El Francés

El cabo temblaba de indignacion. Reajusté su uniforme, quitd el polvo de sus
hombreras y fue a la busqueda del sargento enumerando con voz alta todas las
peores torturas que queria infligir al infame. Estaba rojo de furor, mas rojo que estos
cabrones de republicanos ellos mismos. Sus ojos exorbitados aun reflejaban la
odiosa imagen del infame. El infame era francés, de eso no cabia la menor duda.
Cuando vio al sargento, tuvo que pararse un instante para recuperar el soplo y
controlar sus gestos y sus ademanes.

- ¢ Qué le pasa cabo? ;ha visto los aviones de los rojos?

El sargento se eché a reir. Lo de los aviones de los rojos era su chiste preferido. Los
republicanos sabian que los nacionales ya habian ganado la guerra. Los aviones
republicanos, siempre muy timidos no manchaban el cielo espafiol. Solia decir el
sargento que el ultimo habia llevado a Negrin, a los rojos y a los dirigentes del PCE
al infierno. Pero el cabo no tenia sentido del humor y este dia, menos que nunca. En
cuanto el sargento que habia estado a punto de morirse de risa recuperd un poquito
la calma, el cabo escupio:

- Ha vuelto a injuriar al ejército entero el cabrén francés.

A costa de grandes esfuerzos, el sargento se recompuso un aire marcial. El asunto
era grave. Tuvo que esperar que se fueran los aviones rojos de su mente para
preguntar:

- ¢Qué ha dicho este hijo de puta?

El cabo intentd reproducir el horroroso acento francés:

- jAla de jota cajas de estiércol!

El sargento esbozé un mohin dubitativo,

- ¢Es todo? por supuesto, "estiércol" es grave, es tan grave como "mierda".
¢, Seria mas o menos grave? No lo sé. ;Por qué dice que es francés?

- Por su manera de pronunciar estiércol. No es nuestro estiércol, limpio y
suave al pronunciar con una erre que canta. He conocido a un gabacho que
intentaba hablar nuestra hermosisima lengua. La desfiguraba a lo largo del
dia.

- Si, lo entiendo, es grave, sin embargo sabe cabo, como son los franceses,
gente maleducada e ignorante de los usos. Ademas de vanidosos son
tontitos. Lo de las cajas del estiércol o de mierda como quiera es muy claro,
todos sabemos lo que es. Pero el porqué de la jota no lo encuentro. ¢ Seria la
letra?, ¢ el baile? lo vamos a mandar a bailar en una caja de mierda a este
canalla. Si, seria una buena idea. Hay que pedir la autorizacion del castigo al
subteniente.

El cabo fue a buscar al subteniente. Rumiaba su venganza. El ultraje era demasiado
grande. No se habia atrevido a proponer la pena de muerte, pero la idea del
sargento le gustaba. Ya pensaba en pedir a sus hombres que llenasen la caja. jOjala
pudiera ahogarse en la substancia! Estaba sonriendo, viendo en su mente la
imagen divertidisima de sus hombres en cuclillas sobre la caja para llenarla cuando
encontré al subteniente poniendo una maleta en el maletero del coche. Estaba de
permiso.



- Mi subteniente, no quiero retrasarle, pero es muy grave y urgente. Un maldito
francés ha injuriado gravemente al ejército gritando: "Ala de jota cajas de
mierda" no de estiércol es igual. El sargento piensa castigarle.

- ¢Ha gritado Allah? No es un francés, es un arabe, o un musulman, es lo
mismo. Siempre he dicho que la reconquista no fue completa. Siempre hay
moros en la costa. Hay que purificar la patria amada. Pero soy solo
subteniente y subteniente de permiso. No puedo dar 6rdenes, ademas el
asunto es demasiado importante para mi. Pide la autorizacién al alférez y
jlarguese!.

Justo tuvo el cabo tiempo de echarse para atras. Gracias a su rapidez pudo
conservar sus dos pies intactos, pero en cambio, sus hombreras se cubrieron otra
vez de polvo. Se sabia muy bien en el ejército, que el subteniente era como el
capitan Arafia que embarca a la gente y se queda en tierra. Un cobarde teniendo
enchufe. jAl menos habria podido fingir una ligera irritacion! Su actitud era una
vergluenza para el ejército. ¢ Pero qué podia hacer un simple cabo? Obedecer a su
superior. Al cabo, no le caia bien el alférez. Era una cabeza buque. Su fisonomia
innoble desfiguraba el regimiento entero. Ademas de ser una cabeza buque, era mas
feo que Picio.

El Alférez desdefiaba al cabo. Decia que era un cabeza de chorlito, una macarra
estupida que morira cabo o fusilado (tenia preferencia por la segunda opcion ya que
no podia admitir que tuviese hombreras este mamarracho a quien le faltaba un
tornillo). Se sobresaltdé oyendo su voz chillona (j,cuando se atreveria este maricon a
salir del armario?, esta pregunta obsesionaba al alférez).

- Mi alférez, el subteniente me ha ordenado pedir sus 6rdenes. Estoy siempre a

sus ordenes.
El cabo habia creido mas diplomatico dejar la iniciativa al subteniente.

- jFaltaria mas! pero no tengo ordenes.

- Entonces, tengo que hablarle del franchute, que injuria a las fuerzas armadas
espafnolas.

- ¢ Qué me esta contando?

- Como cada mafana, subiamos nuestra bandera, un momento muy
emocionante, y como cada mafana he pedido a mis hombres que cantaran
nuestro himno querido.

El cabo se puso firme para entonar:

"Cara al sol con la camisa nueva
Que tu bordaste en rojo ayer
Me hallara la muerte..."

Lo par6 el alférez, esperando que el destino del cabo coincida con las ultimas

palabras.

- ¢ Ha venido a molestarme? tengo asuntos importantes que arreglar.

- Mi alférez, el honor de nuestras fuerzas armadas es el asunto mas importante

- Es siempre un listillo, cabo, no sea insolente, s&€ muy bien lo que tengo que
hacer. ¢ A qué ha venido aqui?

- Ya lo he dicho, para defender el honor de nuestras fuerzas armadas amadas.
Un comunista francés o igual un anarquista, interrumpe cada dia el "Cara al
sol" gritando "jAla de jota cajas de estiércol!"

- ¢ Y qué significa eso?

- No lo sé, pero basta con lo de las cajas de estiércol.

- Sera un loco, hay que asustarle para que no grite durante el himno.



- Pero es un loco rojo, jmerece la muerte!

- No me parece que sea para tanto. Ve a pedir érdenes al capitan, tengo que ir
y no esta el teniente.

- Tampoco es para tanto la muerte, somos novios de la muerte

- jHostia con este mote! Nos somos lejias que se quedan a defender el
importantisimo islote del Perejil. Me da asco esta rancia liturgia militar y
patriotico-religiosa. Pida 6rdenes al capitan y obedezca, esta aqui parar eso y
no para salvar la patria con su indignacion.

El cabo se fue mascando su rabia: "no le parece ser para tanto, si fuera yo

capitan, fusilaria a todos los traidores a todos los tibios". Pero tuvo que anadir el

capitan a la lista de los fusilados por su respuesta:

- Cabo, sabe usted muy poco de la guerra, es una atrocidad que enloquece a
los hombres. Asi que seguramente esta loco este hombre, pero por miseria,
no por maldad o politica. No entiendo todo lo que ha gritado, pero conozco
muy bien lo de las cajas de mierda. Mis padres eran campesinos, sirven estas
cajas llenas de estiércol para la cria de la lombriz roja. Mis padres vendian el
humus producido por las lombrices, y las lombrices para la comida de
animales en explotaciones intensivas ya que tienen en su carne al menos
80% de proteinas. Las criaban en cajas para protegerlas de los topos
capaces de destruir todo y comérselas en unos dias. Pero con la guerra, las
carreras cortadas, las granjas destruidas, los campos devastados... Apuesto
que este hombre se ha vuelto loco por la destruccidon de su explotacién. Hay
que llevarlo al manicomio para que lo curen.

Se habia esfumado la venganza del cabo, pero los 6rdenes son los érdenes. Hizo
encerrar al rojo en un manicomio.

En eso, no se habia equivocado el cabo. El hombre era un rojo. Habia querido
integrar las brigadas internacionales, pero era débil, solo tenia su lengua y sus
malas palabras: era francés. Lo rechazaron en la primera batalla en la que hizo
matar a tres compafieros molestandolos con sus discursos, llamando la atencién de
los enemigos y transformando sus amigos en blancos. Pero no estaba loco.

Se enterd del hecho una doctora que abandon¢ la teoria para la fonética. El
problema no era una neurosis, una psicosis, una paranoia o algo peor, sino una
dificultad de pronunciacion. Lo explicoé Laura (la psiquiatra se llamaba Laura).

- Todo se podria resolver estudiando los lugares de articulacion. Cierras las
vocales y retrasas la posicion de la lengua. Dime lo que motivo tu detencidn
antes de tu ingreso aqui.

- He gritado Ala de jota cajas de estiércol durante el himno.

- Es lo que yo decia. Solo se entiende bien la palabra estiércol. Es que
pronuncias una t que es una dental antes de la erre. Entonces, tienes la
lengua en su lugar, aunque tengas que expulsar el sonido detras de tus
dientes.

- Es porque no soy espafiol.

- En Galicia, los maestros intentaban quitar el acento gallego a los nifos
haciéndoles repetir la frase: Los pajaros de Guadalajara tienen la garganta
llena de trigo. No era tu problema ya que los nifios confundian la g y la jota,
pero es el mismo mecanismo que vamos a trabajar para que logre pronunciar
la erre. ¢ Sabes algo de las reglas de acentuacién?

- Me temo que no.



- Hay palabras agudas, las preferidas de los franceses puesto que el acento
recae sobre la ultima silaba de la palabra. Hay las llanas en las que el acento
recae en la penultima silaba de la palabra. Hay las esdrujulas...

- Si, eso me suena jtodas son esdru-brujas para mi!

Laura empezd una serie de ejercicios cotidianos. Hizo repetir al francés palabras

para que las acentue bien sin reflexionar, le pidié que leyera los textos con un

lapiz por debajo de la lengua y declamar trabalenguas.

Los trabalenguas se han hecho para destrabar la lengua, sin trabas ni mengua alguna y si alguna
mengua traba tu lengua, con un trabalenguas podras destrabar tu lengua.

Te quiero mas que me quieres ;Qué mas quieres?, ;quieres mas?

¢Como quieres que te quiera si al que quiero que me quiera no me quiere como quiero que me
quiera?

El amor es una locura que solo el cura lo cura, pero el cura que lo cura comete una gran locura.
El perro de Roque no tiene rabo porque Ramén Ramirez se lo ha robado.

Un burro comia berros y un perro se los robd, el burro lanzé un rebuzno y el perro al barro cayé.

Todo fue un éxito. Al cabo de seis meses Laura liber6 al francés y a sus erres
pronunciados como Dios manda. Orgulloso de su nuevo acento castellano, el
francés se fue a la Plaza Mayor. Para no perder el tren y estropear la ocasion,
durmié en un banco. A la mafana siguiente, llegaron los soldados y el cabo
celoso de su amante que era la Patria.

- Subieron la bandera y el cabo entond su himno querido: "Cara al sol". En

cuanto los soldados hubieron gritado mas que cantado los dos ultimos
Versos:

"Arriba escuadras a vencer
que en Espafa empieza a amanecer"

Puntué el francés el himno con su habitual:

- Ala derrota, caras de estiércol.

Hubo un disparo y el francés cayo, el cabo habia juzgado que el insulto debia ser
lavado con sangre. Antes de darle el golpe de gracia, el cabo oy,

- Por fin, me han entendido, ahora soy un soldado de verdad, gracias Laura.

Anton Terias, octubre de 2012



