El rey desnudo

Baltasar estaba buscando a un hombre raro cuando me encontr6. Aquel dia me vio, se detuvo, me
examind, reflexiond un rato, saco un libreta de su mochila, escribi6 largo y tendido, mirandome de
vez en cuando.

La segunda vez se acercé muy timidamente y me pregunto,

- ; Tiene hambre?

Mi mirada vacia tuvo lugar de respuesta y me dio un bocadillo. Lo devoré y le miré con la misma
mirada vacia sin agradecerle. Se qued6 un rato conmigo sin se atrever a hablar antes que de
macharse. La tercera vez me dio dos bocadillos. Después de habermelos comido, fue yo ¢l que le
prégunté:

- ¢ Qué escribiste en tu libreta? ;Escribiste sobre mi?

Baltasar se sobresalto, quizas no esperaba de mi otra cosa que hambre y apatia. Pens6 en lo que iba
a contestarme, saco la libreta de su mochila, busco la pagina, ley6 lo que habia escrito y por fin me
mird con aire extrafio.

- Si, ¢ Sabe leer?

Alargo el brazo con la libreta en la mano. Supongo que para él, tratarme de usted le parecia
devolverme parte de la humanidad que habia perdido. Por supuesto, no dudaba de que no sabia leer,
o que lo habia olvidado o de que no me interesaba nada sino sobrevivir de cualquiera manera. Tomé
la libreta. Vacil6 en despegar los dedos y me dej6 leer:

« ECCE HOMO. ;Es un hombre? ;Es un animal? Un
animal no se viste, entonces es, o mejor, fue, un hombre.
Ahora no lo parece ser, tampoco es ropa lo que lleva.
;Una sabana? No, el tejido es demasiado pesado para
eso. ;De qué color es? ;jPodria haber sido rojo el tejido?
Lo podria, pero hay demasiadas manchas de barro, de
grasa, de oleo y muchas indeterminadas... jy Qué es
eso? Franjas, borlas...jIncreible, lleva un telon! El
hombre es flaco : a perro flaco todo son pulgas, y en
efecto, parece tener muchas pulgas, insectos por
suciedad, como heridos de verdad o morales. Tiene la
mirada vacia de él que vio lo peor, los ojos hundidos del
introvertido ablosuto, la mejillas huecas del muerto de
hambre; las cejas pobladas acentuan el pozo de las orbitas donde se busca el agua fria y tranquila
de las pupillas, el pelo largo por no haber visto tijeras desde hace una eternidad alrededor de un
crdaneo de calvito, una tez color de ceniza, dos arrugas profundas que van de la comisura de sus
labios finos a su barbilla osea (;Se afeita? ;Es imberbe?). Su nuez es inmensa, desproporcionada y
parece, a cada momento, sobre el punto de desgarrar la piel fragil de su cuello de pollo. Es la
unica cosa que se mueve en la estatua de huesos y un poquito de carne. El hombre parece estar
agachado aqui desdes la creacion del mundo. »

Ah si, una contradiccion: segliin el Feng Shui clésico : la nariz en la lectura del rostro representa
la riqueza. Un puente alto y recto con la punta de la nariz redonda y las aletas llenas a cada lado es
buen presagio para la riqueza . La fisonomia no es una ciencia exacta... »

Devolvi la libreta al jovencito.



- Es la verdad lo que has escrito, pero hay un error, no estoy agachado aqui desde la creacion
del mundo, lo estoy desde la pasion del cristo, menos tiempo....
- (Desde la pasion?

Lei mas que incredulidad en su mirada. Estaba pensando que, por miseria, me habia vuelto loco.

- No, no tengo ideas estrembdticas, no soy chiflado. En el siglo XVII se crey6 la Cofradia de
la Sanch de Jesucrist que era la encargada de llevar a cabo las representaciones de la pasion.
Hoy, las representaciones tienen lugar en el nuevo teatro de la Pasion, con una vez mas de
700 actores simultaneamente en escena. Yo estudiaba teologia y estaba siempre en el
publico. Me puse a llorar viendo la Pasion de Olesa en Montserrat. Entonces, imaginate cual
fue mi alegria cuando, un dia, el director del teatro vino pedirme reemplazar al actor que
desempefiaba el papel del Cristo porque habia tenido un accidente. Sin embargo era menos
alegria que orgullo y vanidad, pecados por los cuales el cielo me castig6 cruelmente. Para
este papel, estaba desnudo y simplemente llevaba un tejido anudado alrededor de la talla y
cubriendo mis muslos. Rapidamente, me entregué de que cada vez el tejido era mas pequefio
y pedi la razén. Me respondieron que el tejido se estrechaba a cada colada. Decian que el
tejido era de mala calidad y que comprarian otro para la representacion. El dia de la
representacion era todavia alejado, sin embargo, cada dia, cada vez més de curiosos venian
para admirar la escena de mi agonia sobre la cruz. Estaba orgulloso, porque el publico
llegaba en este momento alli mientras que empezabamos con una sala vacia. Era bastante
tonto para decirme que Dios apreciaba mi talento de actor. Luego un dia, fue la catastrofe.
Me aportaron un tejido con un gran hoyo en la delantera. Me dijeron que el tejido habia sido
quemado al planchar, pero que podia ser un medio artistico de sugerir la indigencia del
Cristo, de subrayar su total desconcierto. La explicacién me convencio y subi sobre la cruz.
Al cabo de un rato, el silencio me aparecid6 mas denso, mas absoluto, mas tenso que
habitualmente. Le eché un ojo al ptblico y me di cuenta con horror que miraban el hoyo del
tejido... Me puse duro y de vergiienza bajé de la cruz, arranqué un pedazo del viejo telon que
estaba olvidado en los bastidores y me hui hacia la calle. Lo que me queda: el telon y la
calvicie debida a las espinas de la corona.

- jQué horror! ;Y dicen que son catolicos! jQue se vayan al infierno los hipdcritas! Yo, no
soy hipdcrita. Pienso en una cosa, voy a explicartela.

Y me la explicd. Pero también os debo una explicacion. ;Por qué Baltasar estaba buscando a un
hombre raro? Baltasar era un artista. Habia llegado a Espafia para su trabajo. Su contrato de trabajo
se habia acabado en Barcelona y debia ir a Madrid para empezar otro, pero debia encontrar a un
compaiiero de escena. Por supuesto, Baltasar es su nombre de artista, jamas conoci su verdadero
nombre. Era francés y no tenia idea de su nimero. su profesora de espafiol le pidi6 que le escribiera
un texto sobre un hombre raro. Un hombre raro, era lo que le faltaba para salpimentar su nimero.
Sabia que el publico gay de la CHUECA era dificil. Tuvo la idea de un espéctaculo mezclando
sadismo y strip tease : el verdugo y el supliciado. Tuvimos mucho éxito con €l. Yo era un esclavo, y
el, el verdugo encargado de supliciarme por mis faltas. Me azotaba y cada latigazo arrancaba un
trocito de mi tunica. Por supuesto, al final estaba desnudo. Cuando saliamos del teatro, siempre me
decia: en clase hice un ejercicio premonitorio. A mi me toco leer la frase : « Después de haber
estudiado teologia, Georges ha terminado haciendo strip tease ». Y es lo que paso. Cada vez se reia
a carcajadas.

Yo, habia perdido la fe. Pero, ahora, la teologia era util. Era un paradoja. Los filosofos a menudo se
sirven de las paradojas para revelar la complejidad de la realidad. Para mi, la realidad es sencilla,
me gusta el dinero, me gusta ser famoso, me gusta controlar la subida del deseo en otros. A cada
latigazo, el silencio se hacia mas hondo, a cada latigazo adivinaba carne trémula, A cada latigazo se
humedecian de erotismo y de sudor las zonas erogenas de cada uno. Y al final del numero, después
de una vacilacién admirativa, una salva de aplausos. Una vez, algunos hombres, locos por deseo,
subieron al escenario para poner una corona de oro en el lugar donde, algunos afios antes, otros
habian puesto la corona de espinas.



Desgraciadamente, me volvi caprichoso, frivolo, y vanidoso. Jamas habria podido pensar que el
publico pudiera cansarse de mi. Hay que decir también que me habia vuelto muy goloso, que habia
engordado y que los michelines del vientre escondian el clavo del espectaculo... El publico encontro
a otro joven, un muerto de hambre que habia salido de no se sabe donde, feo, horrorosos pero
teniendo el clavo largo, afilado y bien visible. Habria matado a este maricon.
Lo intenté una vez, pero €l era mas fuerte de lo que parecia ser y yo, no queria romperme la ufias.
(Yo celoso? Soy un hombre de otro remojo que sabe pelearse contra la adversidad. No queria volver
a la mendicidad y no volvi a ella.

Otra vez me sirvieron mis estudios de teologia. Habia estudiado las formaciones de las sectas y

sobre todo, la de la « comunidad del arco iris » basicamente implantada en Tarragona. Una mezcla
sincretista de budismo, tantrismo, naturismo, yoga, bioenergia y psicologia humanista. Para el
naturismo, ya tenia la ropa puesta. S6lo me faltaba inventar una doctrina: jVolvamos del paraiso
perdido al paraiso restaurado!. Adan y Eva vivian en jardin del Edén bajo la realidad del Arbol de la
Vida. En esa realidad ambos estaban en contacto directo con la Luz de la creacion, libre de caos y
armoniosamente.
Cuando Adan y Eva comieron del Arbol del Conocimiento entraron a la realidad de un universo
dominado por lo incierto, es el lugar donde domina el adversario, el lado negativo. Esto trajo caos,
dolor y muerte. Entonces, para volver a la inocencia original, mi discipulos tienen que olvidar todo
y jamds preguntarme. No tienen que saber nada, s6lo tienen que obedecer. Para vivir como Adam y
Eva, tienen que vivir desnudos. Para limpiarse de los deseos de riqueza, para no tener envidias, para
olvidar los vicios de tacafieria y sus faltas de caridad, me abandonan todos sus bienes, muebles e
inmuebles. Cada uno tiene que meditar de manera transcendental para buscar el paraiso en si
mismo, el paraiso es reservado a los elegidos que tienen bastante energia para buscarlo.

Otra vez soy el rey desnudo pero un rey immensamente rico (el Feng Shui tenia razon). Reino
sobre mi discipulos y sus bienes. Gasto su dinero y me encargo de sus pecados. Vivo una vida de
sibarita para la felicidad de todos. He llamado a mi secta « Paraiso en nuestra enegia ». La sigla es
P.E.N.E.

Y cada dia buscamos el P.E.N.E

Anton Terias, abril 2010



