El dltimo cigarrillo

Ramon, con el cigarrillo en la boca, detuvo su mano armada del mechero al preguntarle el
doctor.

- ¢Sabe lo que significa su nombre en francés?

- Niidea.

- Deshollina. Es necesario deshollinar la chimenea para evitar perjuicios graves, pero
no se pueden deshollinar sus pulmones. Su idea de correr cada domingo media
hora en el parque, no bastara.

Ramon, muerto de angustia y recordando la pelicula «¢Quién engafié a Roger Rabbit » su
coartada cultural, exclamo;

- iDemonios, otra vez fallo! ¢ Qué hay de nuevo, viejo? Para Ramon, ser amigo del
amigo de un amigo del doctor le permitia algunas familiaridades.

- ¢Qué hay de nuevo? Lo nuevo, es que es demasiado tarde para ahorrar con el fin
de pagarse un ataud. jHay que actuar hoy!

Eso le corto el sentido del humor a Ramoén. Intentaba esconder su miedo, pero ahora, era
inatil. Preguntd, sabiendo lo que iba a ser la repuesta:

- ¢Qué tengo que hacer?

- Dejar de fumar.

- jlmposible!

- ¢ Prefiere ser del veinte por ciento de las personas que mueren a causa del tabaco?

Ramon se trago su chiste: por lo tanto, ochenta por ciento mueren por no fumar, luego, no
fumar es peligroso...

- No puedo dejarlo.

- He inventado un método para los adictos.

- No me diga, si ninguno funciona.

- Elmiosi

- Me salva la vida si es verdad, por fumar demasiado casi me he divorciado. ¢ Qué
tengo que hacer?

- Tiene que aprender a relajarse.

- Eso es muy fécil, para relajarme me fumo uno cigarrillo.

- iMuy gracioso!, ¢por qué tiene que relajarse?

- Porque siento mucho estrés.

- Estamos, hay que averiguar en lo que le causa estrés.

- Muy sencillo, como si no lo hubiera intentado...

- Si, pero sélo guidado por la casualidad como los demas. Necesita un método, y

urgentemente si su pareja esta en peligro. Le doy una plaqueta en la que esta

explicado todo. No lea todo. Hay varias etapas. Lea la primera, y cuando se sienta

firme con las exigencias de esa etapa, pase a la siguiente. Le pido como un favor que,

después de la ultima etapa vuelva usted a contarmelo todo, a decirme si todo ha

funcionado bien.

Ramon sali6 estresado. Buscé una terraza soleada porque le estresaba la sombra, se
sentd a una mesa, pididé una cerveza y encendio un cigarrillo. Exhalé una bocanada de



humo y se sintié mejor. Pero habia prometido a su mujer dejar de fumar y su alegria no
era perfecta estaba manchad apor los remordimientos. Se preguntd una vez mas por qué
fumaba, se respondié una vez mas que porque estaba estresado. Un circulo vicioso. Saco
la plagueta de su bolsillo y empezé a leer.

" Etapa primera. No se deja de fumar de un dia para otro. Fumar es una adiccion y hay que
preparar su mente para combatirla. Por eso, tiene que acostumbrarse a la idea, y elegir una fecha
precisa para dejarlo. Cada dia, al levantarse, tiene que tachar la fecha en el calendario, calculando
los dias que le separan de esta fecha. Y después, tiene que preguntarse porqué fuma ".

Ramon pensoé que esta pregunta ya se la habia hecho muchas veces y que no habia
servido para nada. Eligio una fecha, una fecha muy simbodlica: la del aniversario de su
boda. Sus pulmones se vaciaron de la uUltima bocanada de humo y su corazon se lleno de
esperanza y animo. Corrié hacia la casa. Al entrar grit6:

- Dejo de fumar, esta vez lo consigo.

- jAotro perro con ese hueso!

Lucrecia que estaba alifiando la ensalada, sigui6é sin mostrar ninguna sorpresa. Su
frialdad desalenté a Ramon.

- ¢ No te pones contenta? jCuantas veces me has pedido que lo dejara!

- Me sirves esta sopa fria cada mes. Ya no te creo.

- [Esta vez es verdad, porque mi nuevo médico me ha dado un método infalible. Hay

reglas muy estrictas, por eso funciona.

- Lo sabes, cada regla tiene su excepcion, y tu eres la excepcion de éstas de todas.
Como de costumbre empezaron los sarcasmos, luego los gritos, los insultos: la rifa
conyugal en todo su esplendor. Como de costumbre los vecinos aporrearon las paredes y
amenazaron con llamar a la policia. Como de costumbre Ramon sali6 a la calle para
fumar y calmarse. No es culpa suya si tienia estrés...

A la mafana siguiente, Ramon leyo el secundo punto del método:

"Etapa dos: hay que deshacerse de todo lo que le recuerde el tabaco, es decir el mechero, los
ceniceros, las cerillas..."

La lista era larga, muy larga, ademas Ramén afiadi6 amargamente: «jel placer! Hay que
deshacerse también del placer». Esper6 a que Lucrecia se hubiera ido al trabajo para tirar
al cubo de basura todas las reliquias de la religién a la que estaba renegando. Logré
rechazar las ganas de encender un cigarrillo para festejar el momento historico. En cuanto
Lucrecia cerré la puerta, se incorpord (desde que habia sido despedido por fumar
demasiado en la oficina y por poner en peligro la salud de sus compafieros, se levantaba
a las tantas), se levantd y aplico su plan.

Con un martillo rompié en mil pedazos los ceniceros de cristal que reunié en medio de la
mesa del salén, como un trofeo, hundié el mechero en el agua del inodoro y tiré de la
cadena pero se retuvo de hacer lo mismo con los paquetes de cigarrillos que finalmente
lanz6 por encima del armario. Advirtié que algunos trocitos de vidrio habian rayado el
barniz de la mesa, entonces, los puso en un trapo rojo olvidado en el respaldo de una silla,
hizo un bulto que fue a tirar al contenedor en la calle. Por fin, decidio celebrar su victoria
con unos mMojitos y unos gin tonic. Los ultimos calimochos borraron lo que le quedaba de
lucidez.

Un cubo de agua fria le despertd. Estaba tumbado en las baldosas de la cocina.
- iTe has emborrachado como un puerco! ;Qué hago yo con el patan en el que te
has convertido?
- Tejuro que solo he bebido dos copas... tal vez tres...
- Fumador, bebedor, borracho de mierda, mentiroso, te estas volviendo un
drogadicto... jlargate que voy a airear la cocina para poder respirar en esta
porqueria!



Ramon se largd, estaba mareado, tenia resaca, y para mejorarse conocia un medio
infalible: fumar un paquete entero de cigarrillos, un cigarrillo tras otro, pero estaban
encima del armario. No tuvo otra solucién que ir al bar para pedir tres paquetes y un Cuba
Libre, ya que la Coca-Cola no tiene alcohol.

Recupero sus animos después de haber vomitado sus cuatro Cuba Libre. Con sabor a

vomito en el paladar y brumas de resaca en el cerebro, pronto se arrepintié. Habia hecho

todo el contrario de lo que deseaba. Leyo el tercer punto:

"Etapa tres: evite el contacto con los fumadores".

Se pregunté:

- Bueno, ¢y de quién tendria que alejarme? Me han despedido por tabaquismo pero

ya me habia enfadado antes con todos mis colegas que no aguantaban mi adiccion,
a la nicotina, unos de ellos me echaban la culpa der sus enfermedades
respiratorias. No es culpa mia si son débiles los tios hoy en dia, tenian que buscar
otro trabajo, pescaderos, por ejemplo, si, pescaderos con el buen aire del mar...
Eso es un trabajo sano. Ademas, tuve que alejarme de mis amiguitos de
universidad puesto que no los aguantaba mi mujer, inicamente por el hecho de
beber y fumar. Tengo que encontrar a otros amigos nuevos, amigos amanerados
de placeres modestos, amigos pusilanimes pero sanos. La tristeza es triste pero no
peligrosa, tengo que hacerlo por Lucrecia.

Comenzé a deambular en las calles bulliciosas y llenas de gente, tal como le gustaba. El
ruido, las luces lo regocijaban. Un hombre salié de una tienda, saco un paquete de
cigarrillos de su bolsillo, lo abrié de un gesto rabioso y vacié el contenido en el arroyo. Se
volvié orgullosamente hacia sus compafieros que le aplaudieron y lo sacaron a hombros.
Tanta amistad, alegria y confraternidad emocion6 a Ramoén que se adelant6 hasta el
arroyo Y tiré ostensiblemente sus ultimos cigarrillos, pero nadie le hizo caso.
Decepcionado, se acerco a los escaparates cubiertos de carteles: fotos de pulmones
destrozados y de encias repugnantes. Por suerte, ya no tenia nada que vomitar. Era la
sala de reunién de los fumadores anénimos. Alguien le puso la mano sobre el hombro

- ¢Es fumador usted?

- Si

- ¢Y quiere dejarlo?

- Si

- iEnhorabuena y bienvenido! Entremos, se va a presentar a los demas que son
gente muy buena.

- Es que tengo un método.

- ¢Ahsi?, ¢cual?

Ramon ensefio el folleto a su nuevo compariero que echd un vistazo.

- Lo conozco, puede funcionar si uno tiene voluntad.

- Latengo.

- Muy bien, espéreme, me voy a despedir de mis camaradas.

Fue un poquito largo, conocia a todos y a cada uno una buena palabra para felicitarlo o
animarlo. Por fin volvid, tomd a Ramon por el brazo y le ordené:

- Vamos. Lo mas importante, lo esencial es buscar un substituto al cigarrillo. Algo
gue ponerse entre los labios. Un boligrafo, una Chupa Chups o lo que quiera.
Tengo que presentarle a un amigo mio, el ejemplo vivo de lo que acabo de
explicarte. ¢ Podemos tutearnos, no?

Por supuesto que si pensé Ramoén. «Dos amigos nuevos a la vez, he matado dos pajaros
de un tiro, tengo suerte». Su nuevo amigo le hizo entrar en un club. Se sentaron a una
mesa en frente de una pequefa escena. El nuevo amigo habl6 para poder ser escuchado .

- Aqui hay unos musicos geniales. Vamos a celebrar nuestro encuentro. No puedes



fumar pero puedes beber.
El nuevo amigo pidié dos mojitos y presento al saxofonista a Ramon:
- Este toca de puta madre. Se te ponen los pelos de punta al escucharle.
El que tocaba de puta madre empez6 a tocar algo que se parecia a la vez a un tangoy a
un jazz. Al reflexionar, Ramdn que no conocia hada de musica decidié que era tango con
un toque de jazz. No encontré nada genial, tampoco los espectadores puesto que los
aplausos fueron escasos. El musico genial se senté con Ramon y su amigo y pregunto,
- ¢0s ha gustado? Se llama «Jazz Tango». Intento tocar como Miguel de Caro y
creo que por fin lo he conseguido.
- Incluso tocas mejor, - afladié el amigo de Ramon.
Ramaon no sabia nada de este Miguel de Caro, pero aprobd, no iba a enturbiar esta nueva
amistad. El nuevo amigo le explic6 a Ramon que el musico, de nifio, se habia vuelto loco
por el saxofon y que, siempre soplando en él, siempre con la boquilla en la boca, nunca
tuvo la tentacion de probar un cigarrillo.
Los amigos hablaron (y bebieron) hasta las tantas.

Un bramido ronco despertd sobresaltada a Lucrecia: jhabia un elefante en su habitacion!,
jun elefante con una trompa dorada! Un elefante llamado Ramon intentando tocar un
instrumento de musica.

- Has estado a punto matarme de miedo, vas a despertar a los vecinos, ya que los
vecinos se quejan, no faltaba mas que eso... Vete a dormir que pareces mas
borracho.... j Ya estabas borracho cuando has rayado el barniz de la mesa que me
regalaron mis padres?

- Lo siento mucho carifio, pero para cumplir mi promesa he roto a martillazos todos
los ceniceros.

- ¢Incluso el cenicero de mi tia Alberta, el inico recuerdo que tengo de ella?

- No me he dado cuenta, tenia tanta ilusién por dejar fumar y hacerte feliz...

- Tal vez se pueden pegar los pedazos, ¢Donde estan?

- Los he tirados al contenedor de basura en un bulto que he hecho con un trapo rojo.

- ¢Un trapo rojo? jMi bufanda de seda! La he buscado todo el dia. Me ha costo un
huevo.

- Entonces la seda no es un bueno tejido. Los pedazos de vidrio la desgarraron en
varios puntos.

- Muy gracioso cabrén, y ¢de donde has sacado tu flauta?

- Es un saxofén, una ocasion, un musico me lo ha vendido por solo 3000 euros.

- ¢Qué? Mis ahorros para ir a Venecia jy contigo ademas! jque estoy tonta!

Resulté una pequefia discusion que se acabé con la llegada de la policia que fue llamada
por los vecinos.

Al cabo de unas semanas, Ramoén no tenia mas ganas de fumar y volvié a ver al médico.
- He fumado mi ultimo cigarrillo el dia de la tercera etapa.
- Me alegro del buen funcionamiento de mi método, esta radiante de alegria.
- No es gracias a su método, simplemente he logrado quitarme definitivamente el
estres.
- ¢Como lo conseguiste?
- Divorciandome.



