
 Fallo en las Fallas 

 

 

 

- Lo tengo todo planeado. 
- No me toques los cojones con tus planes. A mí, solo me importa el dinero, la 

pasta, la guita, el parné, la plata, los cuartos… 
- Tendrás más, tendrás oro. 
- ¡No me jodas! ¿Vamos a atracar un banco? 
- No, hoy en día es casi imposible, pero lo sabéis todos, Tragaduro jamás se 

rinde. 

Tragaduro estaba muy orgulloso de su apodo. No sabía que le habían nombrado 
así para burlarse de él: un duro no tiene valor. Pero él, resaltaba el adjetivo duro. 
No era un ladrón cualquiera. Era duro de pelar. Intentaba olvidar sus años de 
cárcel en la que se mostraba más dócil, más maleable y sumiso a sus 
compañeros, unos brutos a quienes temía. Ésos le llamaban Tragapolla.  

Sin embargo, su última estancia en la cárcel fue una maravilla. A un mafioso le 
habían gustado su experiencia y su conciencia y, antes de la liberación de 
Tragaduro, éste le había regalado el plan del robo del siglo. Un pequeño siglo, un 
pequeño robo para un pequeño ladrón, pero un plan estupendo. Este plan 
Tragaduro  estaba explicándoselo a sus hombres ya que hoy, por fin, era  jefe. 

Daba la cara con aire de cara dura puesto que a sus hombres les faltaba 
disciplina. Eran indóciles y con atención limitada. Pero era él el jefe. Les explicó 
que atracar un banco era un suicidio, pero que atracar una tienda  tienda de 
compra y venta de oro no lo era. Algunos de sus hombres se rebelaron: 

- Sí, vas a robar los pendientes destrozados de la abuela y el diente de oro de 
su marido. 

- Eres un imbécil Tragadura, no voy arriesgarme por un duro, sé ahora porque 
te llaman Tragaduro. ¡Eres un gilipollas! 

Las dos últimas sílabas del insulto azotaron la vanidad del jefe. Sacó una pistola 
de su bolsillo. 

- Te callas o te mato. Eres tú el imbécil, ya te lo he dicho, lo tengo todo 
planeado. 

Tragaduro volvió a exponer sus planes a sus hombres.  

- Por supuesto, no hay mucho oro en las tiendas, pero tengo informaciones, y 
eso es asunto de profesional. Me temo que no haya muchos aquí. Hay una 
nueva cadena en Valencia: “T kompro tuoro”. Cada fin de semana, todas las 
tiendas llevan el oro comprado a la sede que tiene caja fuerte. Mi fuente me 
ha dicho que además ha vendido su oro el heredero de la duquesa de 
Cardona. Tiene deudas de póquer con gente que tiene poca paciencia. Habrá 
un montón de oro en la caja fuerte. 



- ¿Pero si en la asistencia no hay nadie capaz de abrirla? Conocía a un experto, 
pero está en la cárcel. 

- No necesito a ningún especialista sino explosivos, afirmó Tragaduro. 

- ¡Coño! No me hagas reír que tengo el labio partido… 
- Basta esperar a la Nochebuena y ¿va a cantarnos la Marimorena para tapar 

el ruido este mamarracho? 

Otro latigazo al orgullo del jefe que disparó al insolente. ¿Un mamarracho? ¿él? 
Con  lo caro que le había salido el alquiler del esmoquin, no había podido tolerar 
el adjetivo. Había visto una película en la que el ladrón francés Arsène Lupin 
robaba y engañaba con distinción, elegancia, clase, estilo, educación e incluso 
cortesía. Este ladrón tan refinado siempre llevaba esmoquin. Nadie desconfía de 
los que llevan esmóquines. Era el secreto y Tragaduro lo había descubierto. 

 Falló el tiro, pero volvió la calma. 

- La próxima vez daré en el blanco. Soy un tirador de élite. 
- ¡Qué mala suerte tiene la pantalla del televisor!  ¿Cómo vamos a ver los 

partidos de fútbol? 
- Ahora nada os distraerá, tenéis que estudiar el plan con minucia. Yo lo tengo 

todo planeado. No voy a cantar un villancico a unos mequetrefes, porque el 
ruido de la explosión será menos fuertes que los de la Mascletá. 

- ¿La más que qué? 
- ¿Qué habéis aprendido en la cárcel? En toda España, no hay espectáculo 

pirotécnico comparable a la Masclet . Este espectáculo tiene dos 
protagonistas, el ruido y la estridencia de los petardos más potentes llamados 
masclets. 

- Ni idea de la Mascletá. Si existía, hubiera oído el ruido ¿no? 
- Imposible desde la prisión de Nanclares de Álava, tampoco tú, siempre 

borracho en el fondo de una taberna lóbrega entre dos estaciones en la cárcel 
de Cuenca. Y tú que desde tu liberación condicional nunca saliste de tu 
chabola de Cañada Real fumando un un porro tras otro, ¿qué te importa 
aparte de la droga? Sois tres bufones, el bufón de los etarras, el bufón de las 
tabernas y el bufón de los camellos. 

Los tres hombres bajaban la cabeza desviando la mirada, que el jefe decía la 
verdad. Éste les explicó: 

- En las fallas de Valencia, cada día, desde el uno de marzo hasta el día se 
San José, a las dos de la tarde, miles y miles de personas se congregan en la 
plaza del ayuntamiento para la Mascletá, acontecimiento único e 
imprescindible. Mucho ruido y nadie en las calles. Afortunadamente, la caja 
fuerte que vamos a hacer explotar está en una tienda cerca de la plaza. Nadie 
va a enterarse del ruido. 

Los tres hombres ya despilfarraban el dinero. Al cabo de un rato, uno de ellos, ya 
pobre, recuperó el sentido de la realidad. 

- ¿Habrá billetes, joyas y lingotes? 
- No vamos a estorbarnos con billetes de banco, tomaremos solo los lingotes 

de oro. 



- Pero son muy pesados, ¿cómo vamos a  transportarlos puesto que las calles 
estarán bloqueadas y que no tendremos coches? 

- Lo tengo… 
- Todo planeado ya sabemos, ¡contéstanos! 
- Habrá dos etapas. Primero vamos a fingir  arreglar y decorar nuestro ninot. 
- ¿Nuestro qué? 
- Nuestro ninot. Los ninots son personajes de madera, cartón, papel maché, 

tela o escayola, unas estatuas satíricas colocadas en los monumentos 
falleros. A la gente le encantan estos muñecos que se burlan de la actualidad, 
de los políticos corruptos, de los famosos… Se plantan por toda la ciudad. 
Cada año tienen dimensiones más colosales. Nuestro monumento tapará la 
entrada de la tienda, y esconderemos los lingotes en un ninot. Robaremos un 
domingo, no habrá empleados y mi fuente me dio el código de alarma. 

- ¡Estupendo! 

Los tres hombres empezaban a creer en Tragaduro. Tenía razón el jefe, lo tenía todo 
planeado. Pero todavía faltaba la segunda etapa, la más interesante, en la que 
cobraban… 

- ¿Y  la segunda etapa? 
-  Empujaremos el monumento fallero (sobre ruedas) hasta un banco que está 

cerca. La gente va a reírse mucho. El ninot es la efigia  de un chico bajándose 
el pantalón y enseñando el culo. Todos van a pensar que es un corte de 
mangas al mundo financiero que nos ha conducido la crisis. Lo más divertido 
es que sabemos nosotros que el ninot tendrá el culo lleno de lingotes de oro, 
porque será el escondite del oro que sacaremos de la caja fuerte. 

- ¿Y después? ¿Quieres abrir una cuenta en el banco con nuestro oro? 
- El monumento fallero estará situado en la vertical de una alcantarilla. Solo 

habrá que quitar la tapa de la alcantarilla, sacar los lingotes del culito del ninot 
por debajo del monumento, y llevarlos fuera de la ciudad por la red de 
alcantarillado. Me ayudaréis. 

El sueño se volvió pesadilla. 

- No cuentes conmigo, me aterroriza la oscuridad. 
- Y a mí, el agua desde que se ahogó mi padre intentado huir cuando le pillaron 

robando en un barco. Solo iré con vosotros a Valencia si no nos acercamos al 
mar. 

- Entonces, tampoco conmigo, no quiero estar solo contigo, ya has querido 
matarme. 

- Bueno, lo haré solo, pero es normal que mi parte sea más grande ya que soy 
el jefe y el que tiene el plan, que trabajo más que vosotros, y que ya he 
gastado en comprar explosivos, materiales para hacer el monumento fallero y 
además he pagado para que me confeccionaran el ninot. 

Tras media semana de riñas, querellas, berrinches, pendencias, altercaciones, 
disputas, contiendas, peleas  en la que se sacaban navajas o pistola (solo para 
asustar a los demás, ya que el jefe, el que tenía una pistola ya había utilizado su 
única bala, y no tenía dinero para comprar otras), llegaron a un acuerdo. 

El robo salió tan bien como el viaje (eligieron carreteras desde las que no se veía el 
mar). Solo fue un poquito difícil y laborioso  empujar el monumento fallero porque, 



debido al peso de oro que debía sostener, había hecho falta una estructura de acero 
y hasta un poco de hierro colado.  A la gente le gustaba este culito frente al banco y 
lo veía, como una provocación. Los policías nunca habrían podido sospechar que los 
lingotes estuvieran tan cerca de la tienda. Buscaron por toda toda la ciudad, 
bloquearon las carreteras, registraron los trenes  pero todo fue en vano: volvieron 
con las manos vacías. Solo los lingotes quedaban por recuperar. 

El primer día Tragaduro destrozó sus zapatos de charol hundiéndolos en el agua 
sucia de la alcantarilla, y al jefe no les gustaba caminar con los pies mojados. Salió  
para robar unas botas en un escaparate. Pero solo estaban expuestos los zapatos 
del pie izquierdo. Afortunadamente en las alcantarillas no se notaba que el jefe 
llevaba una bota verde y una roja. 

El segundo día  se entrenó en andar con el pie derecho encogido. Le dolía mucho el 
pie derecho, pero pensaba en los lingotes y soportaba el dolor. Caminó unas horas. 
De vez en cuando, subía la escalera para levantar la tapa y situarse. 
Desafortunadamente, era su primera estancia en la ciudad y no reconoció nada. 

El tercer día intentó otra vez encontrar la tapa de su tesoro (pensaba en matar a los 
inútiles que solo habían empujado el monumento fallero, si encontraba dinero para 
comprar balas. Se encuentra todo en las alcantarillas). No era demasiado difícil 
avanzar: al tener poco desnivel, los colectores tienen una pendiente escasa y gran 
diámetro pero por esta misma razón se sedimentaban los residuos y estaba 
Tragaduro muy contento de llevar botas que ya estaban tan sucias que ni se notaba 
la diferencia de colores. 

El cuarto día se perdió. Sabía que había casi mil kilómetros de colectores. Escuchó 
los ruidos, muchos de agua pero unos más raros, como de sirenas. Pensó que eran 
las de los policías.  No le podían ver y estaban en el lugar adecuado cerca del ninot 
y del oro. Se dirigió hacía el ruido que había desparecido. Por supuesto, tantos días 
después del robo, los policías no le buscarían allí. Caminó tres horas y llegó al 
puerto. Las sirenas eran las de los barcos. Por lo menos sabía que se había 
equivocado, y que tenía que ir en dirección contraria. 

Era de noche cuando oyó  clamores. Se acercó a una tapa y la levantó para tratar de 
situarse. 

- La cremá, la cremá, ¡vamos a la cremá! 

Se le heló la sangre en las venas: le quedaban pocas horas. Le había advertido 
el mafioso:  

- El último día se queman los monumentos falleros. No tendrás mucho tiempo 
para recuperar los lingotes. Este año el 15 de marzo es un domingo. Es el día 
en el que se instalan los monumentos en las calles, es la plantá. Pero son 
quemados el 19 de marzo por la noche, es la cremá. No puedes perder 
tiempo. 

Al menos comprobó que estaba en avenida del puerto, a menos de cinco kilómetros 
del oro, sin embargo las luces de los hogares mostraban que la cremá ya había 
empezado. Se puso a correr pero cuando llegó, ya el oro salía del culo del ninot 
como un arroyo: el oro se estaba fundiendo debido al calor del fuego. 



- ¡Milagro! el ninot caga oro. Es un milagro, en las fallas, hacemos cagar al tío.  

La gente empezó una ronda para cantar la canción tradicional de Cataluña en 
Nochebuena: 

«Caga tío 
Almendras y turrón 
No cagues arenques 
Que son demasiado salados 
Caga turrones 
Que están más buenos 
Caga tío, caga tío». 

 
Se habían acabado los sueños. Tragaduro con el corazón roto y el alma partida 
estaba al punto de salir al aire libre cuando sonó su móvil. Había cobertura en la red 
de alcantarillo. Era un SMS de sus hombres: 
 
« En cuanto salgas, te matamos». 

El triste epílogo de esta pequeña tragedia, lo escribió un periodista del periódico NV 
(noticias valencianas). 

 

« El milagro de San Tragaduro 

El obispo de Valencia presidió la tradicional misa de apertura de la fallas dedicada al 
santo local, San Tragaduro. 

Se celebra cada año desde el hallazgo de huesos  y harapos de esmoquin. Nadie 
sabe cuántos años el ermitaño vivió en la red  de alcantarillado, tampoco porqué 
eligió este lugar tan simbólico. El obispo vio en él un nuevo Cristo deseando 
encargarse de lo feo de nuestra civilización: la suciedad de nuestros 
comportamientos, la obscenidad,  las ideas abyectas, es decir, de nuestra basura 
mental. 

Pero ¿cuál es el milagro de San Tragaduro? 

El Santo nos hizo conocer su nombre sin que hubiéramos logrado saber nada de él 
tampoco de sus otros milagros, para que lo celebrásemos la víspera de las fallas.» 
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