Fallo en las Fallas

- Lo tengo todo planeado.

- No me toques los cojones con tus planes. A mi, solo me importa el dinero, la
pasta, la guita, el parné, la plata, los cuartos...

- Tendras mas, tendras oro.

- iNo me jodas! ¢ Vamos a atracar un banco?

- No, hoy en dia es casi imposible, pero lo sabéis todos, Tragaduro jamas se
rinde.

Tragaduro estaba muy orgulloso de su apodo. No sabia que le habian nombrado
asi para burlarse de él: un duro no tiene valor. Pero él, resaltaba el adjetivo duro.
No era un ladréon cualquiera. Era duro de pelar. Intentaba olvidar sus afos de
carcel en la que se mostraba mas doécil, mas maleable y sumiso a sus
compafieros, unos brutos a quienes temia. Esos le llamaban Tragapolla.

Sin embargo, su ultima estancia en la carcel fue una maravilla. A un mafioso le
habian gustado su experiencia y su conciencia y, antes de la liberacion de
Tragaduro, éste le habia regalado el plan del robo del siglo. Un pequefio siglo, un
pequefio robo para un pequefio ladron, pero un plan estupendo. Este plan
Tragaduro estaba explicandoselo a sus hombres ya que hoy, por fin, era jefe.

Daba la cara con aire de cara dura puesto que a sus hombres les faltaba
disciplina. Eran inddciles y con atencion limitada. Pero era él el jefe. Les explico
gue atracar un banco era un suicidio, pero que atracar una tienda tienda de
compra y venta de oro no lo era. Algunos de sus hombres se rebelaron:

- Si, vas a robar los pendientes destrozados de la abuela y el diente de oro de
su marido.

- Eres un imbécil Tragadura, no voy arriesgarme por un duro, sé ahora porque
te llaman Tragaduro. jEres un gilipollas!

Las dos ultimas silabas del insulto azotaron la vanidad del jefe. Sacé una pistola
de su bolsillo.

- Te callas o te mato. Eres tu el imbécil, ya te lo he dicho, lo tengo todo
planeado.

Tragaduro volvié a exponer sus planes a sus hombres.

- Por supuesto, no hay mucho oro en las tiendas, pero tengo informaciones, y
eso es asunto de profesional. Me temo que no haya muchos aqui. Hay una
nueva cadena en Valencia: “T kompro tuoro”. Cada fin de semana, todas las
tiendas llevan el oro comprado a la sede que tiene caja fuerte. Mi fuente me
ha dicho que ademéas ha vendido su oro el heredero de la duguesa de
Cardona. Tiene deudas de poéquer con gente que tiene poca paciencia. Habra
un monton de oro en la caja fuerte.



- ¢Perosi en la asistencia no hay nadie capaz de abrirla? Conocia a un experto,
pero esté en la carcel.
- No necesito a ningun especialista sino explosivos, afirm6 Tragaduro.

- jCono! No me hagas reir que tengo el labio partido...
- Basta esperar a la Nochebuena y ¢va a cantarnos la Marimorena para tapar
el ruido este mamarracho?

Otro latigazo al orgullo del jefe que disparé al insolente. ¢Un mamarracho? ¢ él?
Con lo caro que le habia salido el alquiler del esmoquin, no habia podido tolerar
el adjetivo. Habia visto una pelicula en la que el ladrén francés Arséne Lupin
robaba y engafaba con distincion, elegancia, clase, estilo, educacion e incluso
cortesia. Este ladrén tan refinado siempre llevaba esmoquin. Nadie desconfia de
los que llevan esmoéquines. Era el secreto y Tragaduro lo habia descubierto.

Fallo el tiro, pero volvié la calma.

- Laproxima vez daré en el blanco. Soy un tirador de élite.

- jQué mala suerte tiene la pantalla del televisor! ¢Coémo vamos a ver los
partidos de futbol?

- Ahora nada os distraera, tenéis que estudiar el plan con minucia. Yo lo tengo
todo planeado. No voy a cantar un villancico a unos mequetrefes, porque el
ruido de la explosion sera menos fuertes que los de la Mascleta.

- ¢Lamas que qué?

- ¢Qué habéis aprendido en la céarcel? En toda Espafia, no hay espectaculo
pirotécnico comparable a la Mascletd. Este espectaculo tiene dos
protagonistas, el ruido y la estridencia de los petardos mas potentes llamados
masclets.

- Niidea de la Mascleta. Si existia, hubiera oido el ruido ¢ no?

- Imposible desde la prision de Nanclares de Alava, tampoco td, siempre
borracho en el fondo de una taberna I6brega entre dos estaciones en la céarcel
de Cuenca. Y t0 que desde tu liberacion condicional nunca saliste de tu
chabola de Cafiada Real fumando un un porro tras otro, ¢qué te importa
aparte de la droga? Sois tres bufones, el bufén de los etarras, el bufén de las
tabernas y el bufon de los camellos.

Los tres hombres bajaban la cabeza desviando la mirada, que el jefe decia la
verdad. Este les explicé:

- En las fallas de Valencia, cada dia, desde el uno de marzo hasta el dia se
San José, a las dos de la tarde, miles y miles de personas se congregan en la
plaza del ayuntamiento para la Mascletd, acontecimiento Unico e
imprescindible. Mucho ruido y nadie en las calles. Afortunadamente, la caja
fuerte que vamos a hacer explotar esta en una tienda cerca de la plaza. Nadie
va a enterarse del ruido.

Los tres hombres ya despilfarraban el dinero. Al cabo de un rato, uno de ellos, ya
pobre, recupero el sentido de la realidad.

- ¢ Habra billetes, joyas y lingotes?
- No vamos a estorbarnos con billetes de banco, tomaremos solo los lingotes
de oro.



- Pero son muy pesados, ¢cOmo vamos a transportarlos puesto que las calles
estaran blogueadas y que no tendremos coches?

- Lo tengo...

- Todo planeado ya sabemos, jcontéstanos!

- Habréa dos etapas. Primero vamos a fingir arreglar y decorar nuestro ninot.

- ¢Nuestro qué?

- Nuestro ninot. Los ninots son personajes de madera, carton, papel maché,
tela o escayola, unas estatuas satiricas colocadas en los monumentos
falleros. A la gente le encantan estos mufiecos que se burlan de la actualidad,
de los politicos corruptos, de los famosos... Se plantan por toda la ciudad.
Cada afio tienen dimensiones mas colosales. Nuestro monumento tapara la
entrada de la tienda, y esconderemos los lingotes en un ninot. Robaremos un
domingo, no habra empleados y mi fuente me dio el codigo de alarma.

- jEstupendo!

Los tres hombres empezaban a creer en Tragaduro. Tenia razoén el jefe, lo tenia todo
planeado. Pero todavia faltaba la segunda etapa, la mas interesante, en la que
cobraban...

- ¢Y lasegunda etapa?

- Empujaremos el monumento fallero (sobre ruedas) hasta un banco que esta
cerca. La gente va a reirse mucho. El ninot es la efigia de un chico bajandose
el pantalon y ensefiando el culo. Todos van a pensar que es un corte de
mangas al mundo financiero que nos ha conducido la crisis. Lo mas divertido
es que sabemos nosotros que el ninot tendra el culo lleno de lingotes de oro,
porque sera el escondite del oro que sacaremos de la caja fuerte.

- ¢ Y después? ¢ Quieres abrir una cuenta en el banco con nuestro oro?

- El monumento fallero estara situado en la vertical de una alcantarilla. Solo
habra que quitar la tapa de la alcantarilla, sacar los lingotes del culito del ninot
por debajo del monumento, y llevarlos fuera de la ciudad por la red de
alcantarillado. Me ayudaréis.

El suefio se volvié pesadilla.

- No cuentes conmigo, me aterroriza la oscuridad.

- Y ami, el agua desde que se ahogd mi padre intentado huir cuando le pillaron
robando en un barco. Solo iré con vosotros a Valencia si no nos acercamos al
mar.

- Entonces, tampoco conmigo, no quiero estar solo contigo, ya has querido
matarme.

- Bueno, lo haré solo, pero es normal que mi parte sea mas grande ya que soy
el jefe y el que tiene el plan, que trabajo mas que vosotros, y que ya he
gastado en comprar explosivos, materiales para hacer el monumento fallero y
ademas he pagado para que me confeccionaran el ninot.

Tras media semana de rifias, querellas, berrinches, pendencias, altercaciones,
disputas, contiendas, peleas en la que se sacaban navajas o pistola (solo para
asustar a los demas, ya que el jefe, el que tenia una pistola ya habia utilizado su
Unica bala, y no tenia dinero para comprar otras), llegaron a un acuerdo.

El robo salié tan bien como el viaje (eligieron carreteras desde las que no se veia el
mar). Solo fue un poquito dificil y laborioso empujar el monumento fallero porque,



debido al peso de oro que debia sostener, habia hecho falta una estructura de acero
y hasta un poco de hierro colado. A la gente le gustaba este culito frente al banco y
lo veia, como una provocacion. Los policias nunca habrian podido sospechar que los
lingotes estuvieran tan cerca de la tienda. Buscaron por toda toda la ciudad,
bloquearon las carreteras, registraron los trenes pero todo fue en vano: volvieron
con las manos vacias. Solo los lingotes quedaban por recuperar.

El primer dia Tragaduro destroz6 sus zapatos de charol hundiéndolos en el agua
sucia de la alcantarilla, y al jefe no les gustaba caminar con los pies mojados. Sali6
para robar unas botas en un escaparate. Pero solo estaban expuestos los zapatos
del pie izquierdo. Afortunadamente en las alcantarilas no se notaba que el jefe
llevaba una bota verde y una roja.

El segundo dia se entren6 en andar con el pie derecho encogido. Le dolia mucho el
pie derecho, pero pensaba en los lingotes y soportaba el dolor. Caminé unas horas.
De vez en cuando, subia la escalera para levantar la tapa y situarse.
Desafortunadamente, era su primera estancia en la ciudad y no reconocié nada.

El tercer dia intentd otra vez encontrar la tapa de su tesoro (pensaba en matar a los
inutiles que solo habian empujado el monumento fallero, si encontraba dinero para
comprar balas. Se encuentra todo en las alcantarillas). No era demasiado dificil
avanzar: al tener poco desnivel, los colectores tienen una pendiente escasa y gran
diametro pero por esta misma razon se sedimentaban los residuos y estaba
Tragaduro muy contento de llevar botas que ya estaban tan sucias que ni se notaba
la diferencia de colores.

El cuarto dia se perdid. Sabia que habia casi mil kilbmetros de colectores. Escuchd
los ruidos, muchos de agua pero unos mas raros, como de sirenas. Penso que eran
las de los policias. No le podian ver y estaban en el lugar adecuado cerca del ninot
y del oro. Se dirigié hacia el ruido que habia desparecido. Por supuesto, tantos dias
después del robo, los policias no le buscarian alli. Camind tres horas y llegé al
puerto. Las sirenas eran las de los barcos. Por lo menos sabia que se habia
equivocado, y que tenia que ir en direccion contraria.

Era de noche cuando oy0 clamores. Se acerco a una tapa y la levanto para tratar de
situarse.

- Lacrema, la crema, jvamos a la crema!

Se le hel6 la sangre en las venas: le quedaban pocas horas. Le habia advertido
el mafioso:

- El dltimo dia se queman los monumentos falleros. No tendras mucho tiempo
para recuperar los lingotes. Este afio el 15 de marzo es un domingo. Es el dia
en el que se instalan los monumentos en las calles, es la planta. Pero son
guemados el 19 de marzo por la noche, es la crema. No puedes perder
tiempo.

Al menos comprob6 que estaba en avenida del puerto, a menos de cinco kilémetros
del oro, sin embargo las luces de los hogares mostraban que la crema ya habia
empezado. Se puso a correr pero cuando llegd, ya el oro salia del culo del ninot
como un arroyo: el oro se estaba fundiendo debido al calor del fuego.



- iMilagro! el ninot caga oro. Es un milagro, en las fallas, hacemos cagar al tio.

La gente empez6 una ronda para cantar la cancion tradicional de Cataluiia en
Nochebuena:

«Caga tio

Almendras y turrén

No cagues arenques

Que son demasiado salados
Caga turrones

Que estan mas buenos
Caga tio, caga tio».

Se habian acabado los suefios. Tragaduro con el corazén roto y el alma partida
estaba al punto de salir al aire libre cuando soné su moévil. Habia cobertura en la red
de alcantarillo. Era un SMS de sus hombres:

« En cuanto salgas, te matamos».

El triste epilogo de esta pequefa tragedia, lo escribié un periodista del periodico NV
(noticias valencianas).

« El milagro de San Tragaduro

El obispo de Valencia presidio la tradicional misa de apertura de la fallas dedicada al
santo local, San Tragaduro.

Se celebra cada afo desde el hallazgo de huesos y harapos de esmoquin. Nadie
sabe cuantos afos el ermitafio vivid en la red de alcantarillado, tampoco porqué
eligid este lugar tan simbdlico. El obispo vio en él un nuevo Cristo deseando
encargarse de lo feo de nuestra civilizacion: la suciedad de nuestros
comportamientos, la obscenidad, las ideas abyectas, es decir, de nuestra basura
mental.

Pero ¢.cual es el milagro de San Tragaduro?

El Santo nos hizo conocer su nombre sin que hubiéramos logrado saber nada de él
tampoco de sus otros milagros, para que lo celebrasemos la vispera de las fallas.»
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