Inolvidable.

Fue una noche inolvidable. Era director de una pequefia impresa, una PYME como se
dice (acrénimo de pequefia y mediana empresa). Tenia poco colaboradores: para mi eran
mas colaboradores que empleados. Queria ser padre de familia en mi empresa y de
verdad, mi empresa era una familia. Todos se conocian, todos se apreciaban, todos eran
como hermanos, al menos, buenos amigos.

Aquel dia mi secretaria estaba guapisima. Estaba guapa todos los dias, pero aquél dia
estaba guapisima. No soy de los ejecutivos acostumbrados a practicar el deporte de los
acosos sexuales. Ya lo he dicho, era un padre que cuidaba a sus hijos. Pero aquel dia, mi
secretaria estaba estupenda. Una foto de revista. Por supuesto, la habia contratado al ver
su curriculum vitae, pero ademas de tener referencias excelentes, era muy hermosa.

Tenia un pelo de angel, rubio, ondulado, una niebla de oro, una aureola de luz como la
virgen del perpetuo socorro en el cuadro de mi iglesia. Ya no era virgen, no sé€ como me
habia enterado de eso, tal vez la lasciva manera de mover sus caderas, pero era mi
perpetuo socorro, resolvia todo los asuntos dificiles de la empresa, borraba los
problemas. Era también un angel profesional y el despacho se habia vuelto un paraiso.

Su tez lograba ser luminosa y su piel diafana evocaba el esplendor de la azucena en la
cumbre de su florescencia. En esta cuna de amor, dos mariposas azules desplegaban sus
alas oceladas de oro. No tenia que maquillarse, y casi, no se maquillaba, excepto aquel
dia. Inexplicablemente me volvieron las notas de la cancién de Maria Isabel «Antes
muertas que sencillas» Hasta me sorprendi tarareando:

«El pintalabios, toque de rimel
Moldeador como una artista de cine

Peluqueria crema hidratante
Y maquillaje que es belleza al instante»

Mi secretaria me sonrid, conocia este éxito para chiquitas. Me pregunté si la preferia
sencilla. Le contesté que no y no sé porque, se me subidé el pavo. Se enterd y brillé su
mirada, una luz fugaz pero embriagadora. Pero no fue ironia, tampoco burla, fue el
orgullo de saberse bella y que lo note un hombre. Esta luz me atravesd como el rayo de
una tormenta de amor.

Qué gilipollas era... «una tormenta de amor», me habia vuelto adolescente, romantico y
nostalgico, pero nostalgico por el futuro: una nostalgia esperanzada. Vi a un hombre
atractivo en el espejo de sus ojos: el hombre que acababa yo de ser. Ya, como un
adolescente, los espejos se me habian vuelto enemigos. Empezaban a reflejar un
esquema corporal que no era el idealizado, tampoco el de antes. Los espejos llamaban mi
atencion sobre los triviales detalles que aniquilaban mis afanes de seductor: el pelo raro,
unas arrugas, la piel apagada y distendida, el cutis sin firmeza y blando como la
mantequilla al sol, una pequefia barriga, una silueta, antes como la de Apolo,
transformandose en bulto de Satiro...



Si, jun Satiro! jCon lo mujeriego que era! Nunca tuve dificultad para ligar, al contrario, mis
presas caian como chinches. Cada vez leia su rendicion en sus ojos. Es lo que habia
leido en los ojos-mariposa de mi secretaria. Hacia mucho tiempo que no habia leido su
rendicion en la mirada de una mujer y eso me invadié con un orgullo caliente. Ya tenia la
edad de la sangre fria, ;Como resistir a la llamada del ego que hincha mas en cada
minuto? jMi secretaria se habia maquillado por mi! Mejor hubiera hecho recordandome el
aforismo del filésofo, escritor, ensayista y semidlogo francés Roland Barthes:

«La historia de amor («la aventura») es el tributo
que el enamorado debe pagar al mundo
para reconciliarse con él».

Fragmentos de un discurso amoroso

Su belleza alumbraba el despacho y mi corazén. Me dijo que nunca habia tenido un
superior como yo (tampoco esta joven habia tenido otro) y que queria agradecerme mi
cortesia, mis gentilezas hacia ella y sus compafieros (me importaban un pepino sus
companeros), mi firmeza suave (eso gusta a las mujeres, como dijo un general de
Napoledn, para gobernar a los franceses se necesita una mano de acero en guante de
terciopelo), mi comprensién de los problemas de los demas (siempre he pedido a mis
empleados que me hablaran francamente, asi no tenia que espiarles ya que me contaban
todo ellos)... Esta chica no sabia cdémo manipular a los hombres, jpero si que sabia
maquillarse!

Me sonrié. Cuando una chica te sonrie asi, es que acepta su derrota. Habia vencido sin
combatir. Eso me recordd mis éxitos de don Juan. Al final de una vida amorosa
complicada, me casé. Tuve cuatro hijos y con lo de la crianza, de las enfermedades de
cada uno, de mi nominacion como director, casi me converti en una persona fiel. Esta
sonrisa me rejuvenecio. Y me latié muy fuerte el corazén cuando mi secretaria musitdé mas
que preguntd que si queria ir a su casa que ya tenia la cena hecha. jAun a mi edad podia
seducir! Acepté y nos sentamos en nuestros escritorios.

Por casualidad me habia invitado el dia de mi cumpleafnos. No iba a perderme esta
fantastica ocasion de sentir otra vez la conmovedora victoria del cazador o mas
sencillamente, la emocién de existir como hombre ansiado por una criatura de ensueno.
Fui al cuarto de bafo para llamar a mi mujer y decirle que lo sentia mucho pero que por
culpa de un error de esta secretaria de mierda, tenia que buscar un error que ponia a la
empresa en peligro y que probablemente iba a trabajar toda la noche. Le dije que nunca
podria perdonar a esta boba por haberme destrozado esta noche tan esperada con mi
familia querida y que en cuanto encontrara el error, despediria a la culpable. Esta decisiéon
tomada de improviso, en el acto, me confortd. Nunca mi mujer podra sospechar algo con
este castigo merecido. Nunca volveran a verse mi mujer y mi secretaria. Nunca mas se
hablaran. Sabia que seria dificil inventar un motivo de despido, porque jamas habia
tenido que reprochar algo a mi secretaria, pero me fiaba de mi imaginacién para eso. Lo
mas importante era que no se enterara mi mujer.

Volvi a mi escritorio y abri una carpeta. Fingia reflexionar, los ojos en el vacio, pero
admiraba a mi secretaria. Me decia «deja de mirarla que te vas a enamorar como un
majadero» pero no podia impedirmelo. No hice nada durante el dia sino que aprendi
todas las curvas de su cuerpo cuando se levantaba para buscar carpetas en el armario u
otras necesidades de su oficio. Una vez ley6 algo que habia puesto en la mesa en frente
de la ventana. Estaba a contraluz y la luz irisaba su cuerpo. Aposté que lo habia hecho a
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propésito. Intenté adivinar qué ropa interior llevaba. Siempre me habia gustado que mis
mujeres tuvieran medias sujetas por ligas, pero esto, no habia tenido tiempo de decirselo
a mi secretaria. Pero cuanto alzd la mano para coger un libro de cuentas que estaba en
una estanteria, se le subié un poquito la falda descubriendo un muslo admirable, pero sin
liga, sin este espacio de carne viva, tibia y palpitante que enloquece a los hombres.
Llevaba panty, jQué poco sabia del erotismo!

Seguro que llevaba panty. Quitar eso a una mujer es como mondar platanos, no tiengo
estomago para dos platanos y haciéndolo es arriesgar la indigestion. Habitualmente
empiezo hasta poder acariciar la carne y termina la mujer porque teme quedarse en
ridiculo con medias en las rodillas. Mi secretaria puso fin a mis reflexiones metafisicas
cuando volvié a sentarse. Abri6 el libro de cuentas y empezo6 a verificar las sumas. Al cabo
de un rato esbozé un mohin encantador.

En otra ocasion, este mohin me habria asustado, ¢Qué irregularidad habia encontrado?
Una irregularidad en la contabilidad siempre es la pesadilla de un director de empresa. La
contabilidad es la sangre de la empresa, el libro de cuentas su corazon. De él depende el
colapso y cada vez que se abria el libro de cuentas, mi corazon paraba de latir para oir
mejor los latidos del corazén de la actividad economica. Pero aquél dia, no oi los latidos
frios de las cifras, sino el tumulto que hervia de mi corazéon que mi secretaria habia
enloquecido.

Esta mueca cautivadora me hundié en una fascinacion poética en la que resonaban
algunos versos del poeta francés Baudelaire (Le masque):

«Ese rostro que luce un mohin exquisito, ...
El velo que realza esa faz delicada
Cuyos rasgos nos dicen con aire triunfador:
jEl Deleite me nombra y el Amor me corona!»

Nunca habia admirado su boca mareante, sus labios perfectos suaves y dulces,
sensualmente humedos, agrietados y tensos a la vez. Labios para besar, labios para
acariciar palabras de amor, labios para chupar los placeres apasionados de la vida. Una
jornada inolvidable, de contemplaciones, de miradas complices intercambiadas, pero jqué
jornada tan larga! Las agujas del reloj se arrastraban sobre la esfera para provocarme con
insolencia. No hice nada aquel dia, no estuve capaz.

Por fin, llego la hora de la salida. Mi secretaria se acercé, fingi buscar unos documentos
en el cajén para que no se enterara de que me temblaban las manos. Me dijo que cada
uno iria a su casa con su coche, pero que antes, queria que tomaramos el aperitivo en un
bar. Acepté, estaba dispuesto a aceptar todo. Arranco el motor y la segui en mi coche. En
la carretera pensaba en la frase de Georges Clémenceau jefe del gobierno francés: «El
mejor momento del amor es cuando se sube la escalera». Desde mi escalon disfrutaba de
un futuro prometedor.

Soy un caballero y pagué el aperitivo. No entendia bien el porqué de esta etapa de
contratiempo, ¢ tal vez mi secretaria queria irritar el deseo? Segunda visidbn magica desde
mi segundo escalon siguiendo el coche con destino a la casa de mi secretaria. En su
pequefio piso, me sirvid otra copa, me pidié que me pusiera a gusto y que la excusera un
rato mientras que iba al bafio. Puso un disco y bajo la luz «para el ambiente» dijo. Me
dejé en la casi oscuridad.



Soy un caballero, pero el perfume de mi secretaria en el piso, su presencia muy cerca en
el bafo, la obscuridad, la musica, el alcohol... increible, estaba en un estado segundo.
Observé las decoraciones, los muebles del salén un poquito cursi pero tan romantico para
una cita galante. La excitacion y el alcohol nublaban mi cerebro. Otro escalén antes del
placer...

De repente se abrié la puerta:

«Cumpleanos feliz
te deseamos a...»

Se callaron pronto... Todos mis empleados con tarta de cumpleafos, velas encendidas y
regalos dejaron de cantar. Entendi lo del aperitivo, tenian que llegar mis empleados antes
que nosotros para celebrar mi cumpleafios. Se instalé un silencio hondo, todos estaban
petrificados: yo ya estaba desnudo.

Se me subié una segunda vez el pavo pero no se enteraron mis empleados puesto que no
me miraban la cara...
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