
La maldición de los Labdácidas            

¡« Le viene de maravilla » exclamaron asombrados todos! El perro se echó a reír tan 
fuerte que la casa entera osciló.  Un crujido llamó mi atención: una grieta corría en la 
pared enfrente de mi como si  la parte de arriba y la de abajo de la casita fueran a  
separarse. ¿Iba a derrumbarse nuestra casita? Mi puñetazo sobre la cabeza del perro 
paró el  terremoto.  Ladró lamentablemente.  Si  hubiera  podido,  habría  puesto el  rabo 
entre  las  piernas.  Pero el  perro,  perjudicial  peripecia,  no perneaba persistiendo para 
perdurar otra pernoctación, no podía porque no poseía patas. Es por eso que a mi me 
encantan los helados de fresa (en griego en el texto). Cerbero, el perro de Hades,   un 
monstruo de tres cabezas con una serpiente en lugar de cola e innumerables cabezas de 
serpiente en el lomo a menudo me manda una de sus cabezas para vigilarme.

¿Quién soy yo? Es una muy buena pregunta. Soy la mejor amiga de Popeye el marino.  
He  intentado  huir  de  la  maldición  de  los  Labdácidas  siendo  Olivia.  Pero  odio  las 
espinacas. Ya lo he dicho, prefiero los helados de fresa. El rito, cuando uno es víctima 
de una maldición, es cubrirse con cenizas. Por eso me llaman la Cenicienta. Pero de 
verdad soy una princesa, hija de un rey: Edipo. Me llamo Antígona, la que Lacan, el 
analista famoso erigió en ideal ético. Soy el purísimo ideal de la estación rota en una 
lata de sardinas.

Mi hada madrina es un desastre. Ya es tiempo de tomar las riendas de mi propio destino. 
Mi padre fue abandonado siendo bebé y colgado de un árbol por los pies que habían 
perforado.  Fue  llamado  Edipo  que  significa  de  pies  hinchados  en  griego.  Mis 
hermanastras, que calzan un cuarenta y siete como yo, no son mi hermanastras, sino mis 
hermanas. No mienten ni la genética ni las salamandras en mermelada. Cada día me 
unto con mermelada de salamandras para proteger mi cutis de las cenizas. Entonces, 
como dijo Lao Tseu : «No está  él que se marchó  ».

¡Pobre reina! El Rey quería esposar a mi madrastra malvada teniendo una melena larga 
de tonta. Fue muy fácil convencerla para hacer tonterías. Le pregunté:

– ¿Sabes lo que dijo el rey de la dueña del zapatito?
– Por  supuesto,  dijo  como  un  poeta,  los  paraguas  son  las  flores  de  los  días 

lluviosos y el mar llora cuando los peces aficionados al fútbol hacen la ola .
– No, dijo: « Aquélla a quien este zapato entre como un guante, será mi esposa ».
– Sí, y seré su esposa como yema de huevo cocida en la escena de la zarzuela.
– No has entendido nada. Ha dicho «como un guante»., y has puesto el pie .
– Sí, para hacer esquí y coger plátanos… No eso es lo del cuento anterior... ¡Ah 

qué zarzuela en mi cabeza! Pero mejor zarzuela que limón en la oreja.
– Si debes calzar tu manos con los zapatitos, tienes que andar sobre las manos.
– ¡Qué buena idea! La acrobacia es mi especialidad.  De niña era roja como la 

mantequilla. Nada es difícil para mí.

E  intentó  probármelo.  Se  impulsó  hacia  adelante  y  colocó  sus  manos  en  el  suelo 
mientras levantaba las piernas. Se balanceó un poquito. Ya estaba. Vi que tenía bragas 
amarillas con encajes azules, medias naranjas con cocodrilos verdes. Su ropa interior ya 
era un espectáculo. Pero por lo de andar sobre las manos, se quedaba inmóvil.
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– ¿Ya es de noche? No veo nada.

Por supuesto ya que su falda había obedecido a las leyes de la gravedad. El  rey había 
venido a ver a su futura esposa querida.

– ¿Qué es eso? ¿Una flor venenosa?

Eso era. Levanté la falda y el rey vio los zapatos. Parecía muy sorprendido.

– ¿Es usted con quien bailé anoche?

Mi madrastra asintió con una voz ensordecida. El rey se sujetó la cabeza con las dos 
manos y tartamudeó

– Pobre idiota, mis recuerdos me engañan. O eso es una pesadilla. ¿De qué planeta 
viene esta criatura? No tiene forma humana. Vamos a ver. ¿Sabe usted bailar?

– Por supuesto, bailamos ayer.

El rey suspiró y a sus músicos les mandó empezar a tocar un valse. El que le gustaba 
más. Pero no sabía como coger a su pareja, no sabía donde poner las manos. 
Finalmente, ciñó los muslos que mi madrastra tenía gorditos. El rey acercó 
peligrosamente la nariz a los pies de mi madrastra.

– No sintió la misma cosa ayer, ¡cómo el olor es fuerte y extraño!. Muy muy 
fuerte y muy extraño... me gira la cabeza, me mareo, me desmayo...

El rey se desmayó.

– ¿Qué pasa? ¿Ya no bailamos?
Mi madrina intento avanzar y colocó el tacón de aguja en la palma del rey quien 
recuperó su ánimo, indignado por el crimen de lesa majestad. El rey se incorporó 
gritando de dolor. Mi madrastra, la sangre en la cabeza y la facultad auditiva disminuida 
por el espesor de sus faldas creyó que era un murmullo de amor.

– Amor, has dicho « Aquélla a quien este zapato entre como un guante, será mi 
esposa ». ¿Nos vamos a casar mañana? Hoy tengo que arreglar mi vestido de 
novia.

– Antes de la boda voy a regalarte algo estupendo que nunca te has atrevido a 
querer.Los ojos de mi madrina ya reflejaban oro, joyas, piedras preciosas... Eso lo suponía porque estaban por debajo de las faldas.

– Sabes, cariño, que a mí el dinero me gusta mogollón, eres un amor, mua mua 
mua...

– No voy a regalarte dinero sino algo más precioso: una lección de gramática.
– Sí amor, sí hay adicción, oro es ética.

De «una lección de gramática » mi madrastra había deducido «sí hay adicción, oro es 



ética ». Se estaba volviendo loca.  Demasiada sangre le había bajado a la cabeza.

– Diciendo « Aquélla a quien este zapato entre como un guante, será mi esposa », 
usé el  futuro.  En nuestro maravillosísimo idioma,  cuando usamos el presente 
para expresar el futuro, es que el futuro está seguro. El presente con valor de 
futuro, significa que la decisión está tomada. En cuanto a la perífrasis « ir a más 
infinitivo » es la expresión de un plan o intención o previsión. Y por último, el 
empleo  del  futuro simple  me aleja  del evento que tiene  valor de virtualidad, 
hipótesis, deseo, poco seguro. Te daré otra lección... el año próximo,... quizás, 
quizás, quizás.

Mi madrastra no había entendido nada pero cuando se metió de pies y cuando vio que 
no había nadie, se puso a llorar. Lloró todas las lágrimas que su cuerpo era capaz de 
producir. Después de tres días enteros, se quedó totalmente seca y se marchó. Después 
de este acontecimiento la llaman la  Locadrastra, porque gira continuamente alrededor 
del castillo cantando sin parar: 

« Siempre que te pregunto

que cuando, como y donde,

tu siempre me respondes,

quizás, quizás, quizás ».

Y así pasan los días...»
Tan pronto como se fueron el rey y sus músicos, llegaron dos hombres un poquito raros. 
Parecían borrachos o drogados: ojos enrojecidos y exorbitados, dificultades para 
coordinar movimientos, aspecto somnoliento y atontado, excesiva calma y lentitud, 
nariz congestionada...

– ¿Dónde están los músicos? Tenemos que bailar el sirtaki, es muy importante
– ¿Quiénes sois?
– Somos los salvadores del mundo... estamos solucionando la crisis griega.
– Mi amigo el zapatero me ha echo zapatos para bailar con él . Es el jefe de los...
– Yo soy el jefe del PP...
– ¿No es el PSOE tu partido?
– No me acuerdo,  vamos  a  reflexionar  bebiendo ouzo. ¡Viva  la  crisis  que nos 

permite descansar y beber con muy buenos amigos... ¿No está tu hija Mariano?
– ¿Por qué no te callas? ¡Bebe y cállate!
– ¡Qué me calle! Eres un hipócrita, eres un Iznogoud, me lo dicen mis espías.
– ¡Ah lo sabía!  Estás  demasiado borracho para fingir...  ¿Sabes  lo  que dice La 

secretaria general del PP, María Dolores de Cospedal?
– No, una tontería supongo yo,
– Un chiste: dos niños juegan a "ser Zapatero". Cuando uno le pregunta al otro 

cómo se juega a eso, el otro le responde "muy fácil. El primero que se mueva 
pierde". 

– Lo decía, una tontería, acabo de bailar,
– Eres un idiota, tomas todo al pie de la letra, no tienes ningún sentido del humor.



Y los dos amigos se alejaron peleándose... Pensaba que este cuento era un cruzamiento de personajes raros cuando oí una cabalgada y vi una nube de polvo acercarse. Un caballero surgió de la nube de polvo y se paró delante de mí. Un caballero bajó del caballo y me preguntó:
– ¿Dónde están los Dalton?
– Te has equivocado de cuento. Es otra máquina de escribir la de tu historia.
– ¡Joder! Con esta nube de polvo... tengo que encontrarla antes de que los  Dalton 

ataquen el banco.... ¡Ven aquí Rantanplán!

El perro, nariz en el suelo, estaba buscando olores, investigaba como debe hacerlo un 
buen perro.  Había  detectado  los  olores  dejados  por  Cerbero.  El  perro  habló  (es  un 
secreto, sabe hablar de verdad, no lo digáis).

– He encontrado huellas de gato. Ha estado aquí un pequeño gato que me 
encantaría morder para enseñarle quien es el jefe.

– No seas más tonto que de costumbre. El último gato que encontraste te arrancó 
media oreja.

– Sí, pero era un monstruo y estaba escrito en el guión. Pero fuera del guión no 
tengo ni un pelo de tonto. Aquel gato, voy a comérmelo.

– Lo buscarás otra vez, tenemos demasiado retraso.

El  perro seguía  a  su dueño bisbiseando palabrotas.  Los cuentos  tienen demasiados 
personajes y perdemos nuestro tiempo en decir tonterías. ¿Y yo? ¿Qué estaba diciendo 
antes de llegar  los dos cómicos y de Lucky Luke? Ah sí, quizás, quizás, quizás... A mí  
no me gusta tener dudas. El escritor de este cuento, ¡Qué majadero! ¡Qué metepatas! 
Con lo de los olores de los pies de mi madrastra, con su bailar sobre las manos, me temo 
lo peor. Antes me decía: « mi destino ya está escrito, sólo tengo que seguir mi camino». 
Pero no es verdad. Tenía que escribir mi destino, tenía que elegir mi camino, tenía que 
casarme con mi  príncipe.  Pero en el  baile,  este gilipollas  ni  me había visto aunque 
hubiera  hecho  locuras.  ¿Cómo  raptar  al  príncipe?  Si  hubiera  ido  así  al  castillo  sin 
invitación,  me habrían echado a la cárcel...  Se me ocurrió una idea:   Podría intentar 
verle fuera del castillo, pero no detuvo su carroza para una Cenicienta. Entonces, hay 
que aprovechar su locura por la caza .

Es lo que hice. Cavé un profundo hoyo en la tierra. Había pensado cavar un agujero, 
pero Patricia hubiera escrito: « HOYO en la tierra, AGUJERO en la tela ». Siempre le 
busca tres pies al gato, y, ¿por qué no, a Cerbero también?... Me disfracé de conejo de  
manera muy sencilla. Había recortado dos grandes orejas en el periódico de la bolsa, 
porque a los reyes les gusta el dinero y las había atado a cada lado de mi cabeza, y me 
senté cerca del hoyo. Pronto oí a los perros ladrar. Había preparado bolitas de carne con 
somníferos y se las eché a los perros. Se las tragaron y pronto se durmieron. El príncipe  
se acercó y se extrañó:

– ¿Quién ha envenenado a mis perros?
Orgulloso sólo por haber tenido una idea, el príncipe recogió un trozo de bolita que un 
perro había escupido y para comprobar, se la comió. Fue una catástrofe. Este gilipollas 



se duerme ahora, tumbado al otro lado del hoyo. Esperé dos o tres horas a que se 
despertara. La puesta del sol era maravillosa, ¿Qué se puede pedir más para mi 
encuentro con mi príncipe azul?

– Hola mi bonito conejo...
– No soy un conejo, soy una princesa. 

Me quité las orejas y sacudí mis cabellos.

– Esto debe ser doloroso. No me atrevería a hacer eso. ¿Pero eres una princesa 
negra? No puedo hablar contigo, soy racista:

– Mira.

 Con la mano, me quité las cenizas del rostro.
–

– ¿Eres un hada? Yo he tenido un hada madrina. Me hizo un hechizo cuando 
estaba en mi cuna. Dijo « este príncipe será el más inteligente » y antes de que 
sacara su varita mágica, otra hada que mis padres habían olvidado invitar, 
añadió: « del manicomio ». No sé porque lo dijo.

Ya me habían contado algo semejante. Y yo, no soy una heroína ordinaria, no soy como 
las otras esperando que el escritor ponga un punto final para ser felices. Tampoco soy 
como  las  mujeres  mortales.  Como  lo  precisa  el  adjetivo,  las  mujeres  mortales  se 
mueren.  A la mujer  mortal,  la muerte  le suelta  si se ha casado mal.  Pero yo,  en el 
cuento,  tendría  que  sufrir  la  idiotez  del  príncipe  hasta  que  se  olvide  la  estúpida 
costumbre de contarles historias a los niños para que se duerman. Tiene pájaros en la 
azotea. Supongo que este maricón es de la acera de enfrente. No ha intentado besarme. 
Afortunadamente, Yo soy un coco y se me ocurrió una idea estupendísima, le dije:

– Y yo, soy Minnie, la mujer de Mickey Mouse
– Minnie, la mujer que siempre he querido que sea mi mamá...

El príncipe abrió sus brazos, dio un paso adelante y se cayó en el fondo del hoyo. Una 
vez más había evitado lo peor. Pero lo peor habría sido también seguir mi camino según 
lo escrito por la mitología. Una vida tan horrorosa que los psicólogos dan mi nombre a 
un complejo: fijación excesiva en la figura de la madre e incapacidad para aceptar 
las leyes de la vida y del amor. Según la mitología y la tragedia de Sófocles, Antígona 
consagró su vida a cuidar de Yocasta y Edipo: sus padres. Es una mentira, si no hubiera 
dejado a mis padres, no estaría aquí y no tendría ganas de ahorcarme. Quiero encontrar 
un hombre fuerte y viril.

– Estoy aquí
– ¡ Huy, qué susto! Estaba pensando.
– Lo sé, pensabas en mí, todas las mujeres piensan en mí.
– ¿Y  no  estás  casado?  Sí  y  tengo  unas  treinta  amantes  sin  hablar  de  los 

ocasionales, pero eso no importa, lo que importa es que soy Emiliano Zapata.

Este  orgulloso  personaje,  creía  que  iba  a  enamorarme  de  él  en  sólo  oír  sus 
nombre y apellido.  Además era un hombre infiel y feo con bigotes ridículos, 
ojos exorbitados, y un sombrero enorme. Le hundí el sombrero en la cabeza y 



aproveché su ceguera para huir. Buscaba a mi príncipe, buscaba... ¡Él! ¡Allí!

Tan pronto como lo vi fue un flechazo.  Estaba en otra  máquina  de escribir. 
Tomé impulso salté y aterricé cerca de él, el hermoso. Ahora me llamo Juana y 
soy princesa, mis padres son Fernando II el católico e Isabel la católica y voy a 
casarme con Felipe el guapo, el más hermoso del mundo, su belleza es increíble. 
Voy a ser querida por un marido muy fiel, y voy a vivir a un suntuoso castillo. 
Dejo el destino en mi propias manos. He cambiando por bendición, la maldición 
de los Labdácidas. 

Por fin...

Antón Terías mayo de 2010


