
Las gafas de tus ganas

     La télévision es el grifo por el cual fluye la publicidad. Fluye, se derrama, inunda nuestra vida 
para nuestra felicidad. No lo sabía yo, pero ahora sí. La publicidad cambió mi vida, y eso, me lo voy 
a contaros, poco a poco porque es un poquito humillante (temo que emborrone unas sencillas hojas 
de papel).

       Vivía como un gilipollas, un tonto, un estúpido, un cabrón, un idiota, un comemierda, un bobo, 
un simplón, un tarado, un tarugo, un badulaque, un cráneo de hule, una rata de dos patas, un animal 
de bellota, un piojo analfabeto, un aborto de masturbación... mejor que no prosiga porque voy a 
decir palabrotas muy verdes. Tengo que callarme antes de que Patricia se enrojezca, se enoje y me 
tome  por  un  frescales  (Ya  saben  que  Patricia  es  la  profesora  y  que  tiene  muy  mala  leche).
     Entonces  vivía  muy  mal,  y  no  tenía  ánimo  para  quitarme  la  vida.  Las  cucarachas  de  mi 
habitación estaban más felices que yo. Me aburría como una caja de mataratas. Pero he escrito que 
bastaba, voy a contar sin quejarme.

      Mi habitación era la de un hotel  miserable.  No era asunto de dinero sino de descuido.  Un 
descuido total, un descuido fatal. Una vez, tal vez dos, creí que me apetecía algo, pero una pregunta 
me estaba trepanando cerebro de noche y de día : ¿Qué más me da?. No quería nada, tampoco me 
quería yo. Al contrario, tartamudeaba a menudo una canción de PIGNOISE sin ir más lejos que el  
infierno que estaba viviendo : 

« ¿Qué más me da, romper este silencio Sé que todos me odiaís ¡arded en el infierno! »

Pero también: 

« Porque el mundo si me ha hecho vacío por dentro
Porque ladro, porque muerdo, porque soy muy perro

Soy un delincuente con los sentimientos.
Porque todo me da igual. me da igual me da igual... »

y al final como una cándida nena adolescente, a cantar como Patito : 

« todo se puede encontrar aunque lo creas perdido
 abre tus alas y empieza a volar que es la única verdad. »

      Había leido el  libro de un farmaceútico francés,  Emile  Coué quien inventó una técnica de 
curación basada en la autosugestión.

Pero si mis ensayos de acondicionamientos no funcionaban (seguía con las alas cortadas), lo cierto, 
es que he perdido algo. ¿Y qué he perdido este día infame? ¡MI DIGNIDAD!

      ¡Cajaro! Ahora soy más bruto que el carajo. Antes vivía en el 
paraíso. Tenía un muy buen trabajo con responsabilidades, cobraba 
muy buen sueldo y tuve un accidente,  estúpido como todos los 
accidentes, y bajé al infierno.

No me atropelló un coche ya que fue en mi oficina, no me caí por 
la ventana, no me puse enfermo; perdí mi dignidad y me fui del 



despacho. Todavía oigo las risas de mis subordinados. Ya no era un jefe, sino un payaso. Para añadir 
a mi derrota, huyendo, me choqué con la puerta y se me rompieron las gafas. Salí a tientas del 
inmueble.
Delante de la puerta de mi casa, me temblaban demasiado las manos y no pude abrirla entonces, 
pedí una habitación en el primer hotel que encontré; me tumbé en la cama y me puse a llorar para 
extirpar  la  rabia  de  mi  cuerpo.  Lloré  toda  la  noche.  Al  amanecer,  no  había  rabia  en  mi,  sino 
vergüenza y desesperación. Nunca jamás me atrevería a volver a la oficina.

     Me levanté. Estaba vestido tal  como me había echado a la cama y a pesar de un traje muy 
arrugado, caminé hasta mi casa. Había mucha bruma en la calle, no por culpa de la meteorología, 
sino por qué me faltaban mis gafas rotas. En la puerta de mi casa, intenté varias veces introducir la  
llave en la cerradura, pero no funcionaba, no podía girar las llaves. No entendía el porqué de mi 
incapacidad, pero oí un ruido y me fui, tampoco sé porqué. Quizás porque tenía hambre y que jamás 
había podido pensar con el estómago vacío. Volví al hotel para esperar a que abrieran los bares.
Mi habitación estaba fría, triste, desesperada como yo esperando la hora de comer. Y así se volvió 
mi vida entre esperar y desesperar. No encontré fuerzas para ir más adelante hasta que escuché la 
publicidad. 

     Comía en un restaurante miserable, un tugurio que me parecía corresponder a mi estado. Era, 
como el cantante, vacío por dentro, pero ni tenía valor para ladrar y menos morder. Un perro si, pero 
de ahogar. El humo de los cigarrillos no me molestaba ya que no veía nada. El rey del tugurio era un 
aparato de televisión siempre encendido. El sonido era siempre demasiado fuerte,  pero eso me 
convenía, el ruido alejaba mis ideas negras. Estaba acostumbrado a oír voces discordantes alabar los 
méritos de detergentes, coches, bebidas, zapatos, relojes, viajes, móviles ... y de repente, un choque 
eléctrico al reconocer la dulce voz de Patito. Mi heroína cantaba : 

Se alejan tus problemas 
Con las gafas de tus ganas.

Me acerqué a la televisión . Patito, la chica tan bonita, bailaba en el país de Disney. Vi al príncipe 
besar a Blancanieve, a Dumbo volando con sus orejas (abre tus alas y empieza a volar que es la 
única verdad), a Aladin en su alfombra voladora (sin alas pero volando con más gracia), a Mary 
Poppins subiendo al cielo (con su paraguas), a Peter Pan y al hada Campanilla (volando por magia 
pura). El hada Campanilla era tan preciosa como Patito. De verdad ¿Sería verdad que yo, podría 
volar  como  los  personajes  de  Disney?  Y  después  del  encanto,  la  ducha  fría:  una  anciana 
diciendo,con su voz de falsa virgen : 

Antes no podía ni moverme, me ha dado la vida 

Una  publicidad  ridícula  para  un  activador  de  circulación.  Pero  ya  no  necesitaba  activador  o 
cualquier aparato, como el Fénix, había renacido. Odiaba a esta vieja bruja. La mandé al diablo y 
me caí al suelo tras recibir un fuerte empujón.

– ¡Coño, aléjate que podamos ver el fútbol!

     Sin gafas, no veía nada, y para admirar a mi divina Patito, había metido mi nariz literalmente en 
la pantalla. Ya que estaba, perdón, ya que soy un poquito cobarde (pero no demasiado), volví a mi 
mesa eligiendo la  técnica de caza a la  espera.  Esperaba la publicidad para acercarme otra  vez. 
Durante  la  publicidad,  nadie  me  molestaba  porque todos aprovechaban este  tiempo para  beber 
muchos tragos. Necesitaron días y días para aclarar lo de la publicidad. Pero conseguí hacerlo y me 
fui a la tienda.



Caminando, me repetía las preguntas de mi chiquita de amor:

¿Estás perdido en un mundo cruel?
¿No te atreves a soñar?
¿Estás viviendo una vida llena de torturas?
¿ Los demás son tus verdugos
¿Temes verte en un espejo?
¿Te sientes estúpido y feo?
¿ Todo te sale mal?
¿No te sientes a la altura de lo que exige la vida actual?
¿Piensas que no vales nada y que no tienes derecho a ser feliz?
¿Dudas de tus capacidades?

¡Yo no! Creo en  tí.¡anímate!  ven  a verme.  Tan pronto como lleves  las  gafas  de  tus  ganas,  
lograrás ser todo lo que mereces porque todo se puede lograr».
Afortunadamente, la dirección estaba escrita en letras grandes y logré leerla. ¡Un buen presagio 
(peus, como Pe,¡porque yo lo valgo!)

     Al llegar a la tienda « PATITO BELLO », un vendedor muy amable me explicó que la ciencia 
acababa de descubrir un método de sugestión mental que era un verdadero milagro. Luego, me 
preguntó sobre mis deseos. Me sentía en confianza en la cuna de la ciencia, y le dije todo pegando 
mis labios a sus orejas para que nadie me entendiera.

     El  hombre  se  levantó  y  se  encerró  en  un  laboratorio.  Oí  aparatos  funcionar,  vibrar,  roncar, 
emitiendo sonidos, zumbidos, chasquidos,estrépitos, crujidos , ronroneos más raros unos que otros. 
Ya me sentía más valiente : la ciencia trabajaba para mí. Y trabajó muy bien porque el hombre me 
puso unas gafas maravillosas. Veía mejor que antes con mi gafas de jefe.

- Hay un altavoz en las patillas, cuando oirás un timbre, sabrás que tienes ganas de orinar.

     Lo  había  dicho  este  cabrón  lo  de  mi  incontinencia,  pero  estaba  demasiado  contento  para 
quejarme y firmé el préstamo para pagar estas gafas carísimas.

- Pero es probable que tengas confianza en tí mismo y que logres orinar antes de que suene.

El día que abandoné mi despacho y mi trabajo, había una reunión y escribía ordenes en la pizarra. 
Mis subordinados escuchaban o fingían hacerlo. Sufrí una incontinencia y me oriné en la ropa. Huí, 
los pantalones empapados y el oído lleno de las risas de mis subordinados. Teniendo miedo cerval  
de sufrir incontinencia crónica, nunca he buscado otro trabajo.

      Pero ¡todo va a cambiar! Ya no padezco incontinencia ya que nunca oigo el timbre. Podré buscar 
otro trabajo y volver  a  encontrar  mi  dignidad.  El  sólo timbre que me molesta  ahora,  es el  del 
acreedor  persiguiéndome y a amenazándome de que van a venir a llevarse todas mis cosas porque 
no puedo pagar las mensualidades del préstamo. No quiero que lleven mis cositas ( he vuelto a mi 
apartamento, me había equivocado de puerta, es normal que no hubiese podido abrirla).

     ¿Y qué tal la noche? Muy bien. Como temía acostarme, dormirme y orinarme en la cama, tuve la 
idea de llevar mis gafitas. Lo estupendo es que ahora,  ¡puedo ver mis sueños y aprovecharlos!

      Tengo que concluir mi confesión con la publicidad francesa de jamón en la que una chiquita  
preciosísima nos pregunta :

¿No es bella la vida?
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