
La obra maestra

Sin decírselo a nadie, decidió buscar otro mundo, el que había atisbado en la calle.
Raimundo estaba harto de este mundo, del mundo en el que vivía,  es decir, el mundo de 
su sofocante y opresiva familia. Los miembros de esta familia de comerciantes, tal vez 
por ser demasiado honrados, concienzudos y laboriosos, trataban a Raimundo como a 
un holgazán, es cierto que lo era, no obstante  prefería decir que era poeta. Por fin,  hoy 
era el día de su venganza.  Sus hermanos habían desaparecido y los policías estaban 
registrando la casa. Se sobresaltó cuando el comisario le llamó para preguntarle:

- ¿Quiere comer algo? La pesquisa va a durar mucho.
Raimundo negó con la cabeza pensando: “yo quisiera que me dejaran volver a mi puesto 
mientras hacen la investigación”. ¿Su puesto? La ventana. Se había enterado de que, 
esta mañana, un perroflauta1 había empezado a dibujar con tizas de color en la acera. 
Dibujaba algo misterioso que lo atraía como un imán. Algo como la profunda quietud 
del espacio. Solo quería que le dejaran ir en paz para admirarlo. Iba a ser un dibujo de 
luz, de quietud, de esperanza. Un dibujo en el que cada uno podría ahogar su pésima 
vida. Desgraciadamente, al comisario solo le preocupaban las vicisitudes humanas.

- Como quiera. ¿Cuándo se marcharon sus hermanos?
- Hace  una  semana.  Me  dejaron  sin  dinero.  He  tenido  que  ir  a  una  casa  de 

empeño. Me comporto como un ladrón.
- Son ellos los ladrones, unos malvados que incluso engañan a su hermano.
- No me han engañado, no son malvados, pero yo, sí lo soy. No es la primera vez 

que robo, a menudo me he quedado con unas monedas del dinero que me daban 
para los viajes y me he comprado libros de segunda mano en Barcelona.

- No era robar, sino ahorrar… ¿iba a menudo a Barcelona?
- Cada semana iba a  coger  el  tren para  Francia.  Llevaba siempre  dos  grandes 

maletas cerradas con llaves. Dormía en un hotel en Perpiñán y volvía dejando las 
maletas en la habitación.

- Sus hermanos le utilizaban como mula.

Raimundo que trataba de apreciar de reojo los progresos del dibujo sobre la acera se 
sintió ultrajado, que sus hermanos lo hubieran tratado como a un esclavo, como a un ser 

1"Se  emplea  el  término perroflauta para  referirse  a  un  tipo  de  persona,  habitualmente  joven  y  con  
aspecto descuidado, que puede verse como un hippy en su acepción más moderna. Se les denomina así  
porque suelen llevar perros y tocar la flauta, aunque el término ha trascendido su significado original y  
se  utiliza  en  muchas  ocasiones  de  forma  despectiva  para  referirse  a  cualquier  joven  con  aspecto  
desaliñado." (Fundación Del Español Urgente,   institución sin ánimo de lucro que tiene como principal 
objetivo impulsar el buen uso del español en los medios de comunicación. Nacida en el año 2005 fruto de 
un acuerdo entre la Agencia Efe y el banco BBVA, trabaja asesorada por la Real Academia Española).  
Fuente: http://www.fundeu.es



miserable e imbécil, como a un perro que solo tiene derecho a lamer la mano de el que 
le pega, era asunto de familia, pero que un extranjero se atreviese a poner en duda su 
humanidad, no lo podía aguantar. Se santiguó.

- No soy un ateo, hago distinción entre el género animal y el género humano. "Y 
dijo  Dios:  Hagamos  al  hombre  a  nuestra  imagen,  conforme  a  nuestra  
semejanza; y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo,  
sobre los ganados, sobre toda la tierra, y sobre todo reptil que se arrastra sobre  
la tierra". Génesis 1.26. Soy un hombre, los animales son seres inferiores, soy 
un hombre que Dios hizo a su imagen, me ha insuflado el espíritu  divino. No 
soy un animal, soy un hombre, lo repito, soy un reflejo de Dios y además soy 
poeta. El poeta ve más allá y piensa más alto que los demás. Me lo decían mis 
hermanos.

- Lo del poeta era una mentira para tapar la realidad y yo, le hablaré francamente. 
Fue usted una mula, en otras palabras, alguien que ha llevado maletas llenas de 
cocaína. Fue usted un traficante como sus hermanos.

Raimundo vaciló bajo el choque de la acusación. Nunca perdía la calma el comisario. 
Cuando uno le calentaba la cabeza se decía a sí mismo:  todo el mundo dice que la 
mentira es más divertida. Pero con un par de verdades puedes dejar a cualquiera callado, 
y  con  su  réplica  cortante  hizo  callar  a  Raimundo.  El  resplandeciente  poeta  había 
verdecido de miedo.

- No…  no  la  sabía…  como  yo  que  hacía  la  limpieza  y  cocinaba  para  mis 
hermanos cuando estaban, ¿podría ser un  traficante?

- No podría usted desarrollar un tráfico, estoy de acuerdo, pero decidirá el juez. Yo 
solo investigo.

El comisario plantó a Raimundo, dejándolo con sus ideas negras, a un horizonte cerrado 
por la puerta de la cárcel. Raimundo se acercó a la ventana. En la calle, el perroflauta 
seguía dibujando. Aún no se podía saber lo que esbozaba. Solo se podía intuir que era 
algo demasiado ambicioso para la acera destrozada de la calle triste. Sin embargo, ya 
alumbraba la fachada leprosa del edificio de enfrente.

- ¿Puede enseñarme su habitación?

Raimundo volvió la mirada a una realidad sucia. El comisario era insensible al arte y 
prefería registrar sus pocos muebles. Raimundo le condujo a un cuartito miserable e 
oscuro.

- Estaba seguro de que sería esta su habitación. ¿Qué hay en el armario?
- No hay armario en mi cuarto, aunque está oscura, puede comprobarlo.

El comisario le tomó del brazo y, arrastrándole, fue hasta el fondo. Se detuvo delante de 
una pared empapelada. El papel amarillento con cuadros burdeos parecía datar de la 
construcción de la casa.

- Lo ve usted señor comisario, no hay armario.



- ¿Y de que sirven estos cables?

Del techo colgaban dos cables eléctricos.

- Eran los cables de la luz. Pero se han fundido los plomos, o no sé qué. Tengo 
miedo  de  la  electricidad  y  no  he  arreglado  nada.  Pongo  una  vela  sobre  mi 
mesilla de noche. Es más seguro.

- Voy a enseñarle algo.

El comisario pidió a un policía que acercase una silla, subiese y juntase los cables. Un 
ligero zumbido se hizo oír y se abrió una puerta cuyos bordes se confundían con  las  
rayas del papel. Raimundo vivía una pesadilla.

- ¿Qué es eso?
- Un  armario  empotrado.  Hemos  encontrado  los  paquetes  de  droga  que  sus 

hermanos no tuvieron tiempo de llevarse con ellos en la fuga, o tal vez, eran 
demasiados para llevárselos 

- Le juro que no sabía nada. ¿Cómo se ha enterado la policía?
- Por una denuncia anónima, pero sus hermanos han sido prevenidos. Creeré en su 

inocencia si me confía todo lo que sabe, todo lo que ha ocurrido estos últimos 
días.

- No sé nada. 

A pesar de haber sido traicionado, a pesar de haber sido engañado por los que habrían 
debido protegerle, Raimundo no soportaba la idea de ser un chivato, él, un poeta que 
perseguía las divinas musas de un  idealismo puro y sin compromiso. Una doble postura 
para  hombre  que  corre el  riesgo  de  recibir  una  dura  sentencia  si  no  entrega   sus 
hermanos a la policía. Sin embargo, el idealista tenía miedo de las trivialidades de este 
prosaico mundo.

- ¿Me va a detener?
- Vuelva al salón y espérame. Se lo diré al final de la pesquisa.

Raimundo  se  apresuró  hacia  su  puesto  de  observación.  La  espalda  del  perroflauta 
ocultaba el  dibujo, una silueta negra que no lograba tapar la luminosidad irreal que 
emanaba de la acera. El perroflauta remataba con las dos manos su obra maestra. Solo 
podía ser una obra maestra. Raimundo lo presentía, lo sabía. De sus dos manos lanzadas 
a la conquista del asfalto, el perroflauta ponía fin a la  realización consecuente de un 
sueño, el que nunca Raimundo se había atrevido a soñar.
De repente, el perroflauta se levantó, se volvió e hizo una gran reverencia. Luego, se 
enderezó para mirar a Raimundo que se puso a temblar. ¡Qué hermosura más inhumana! 
Raimundo contemplaba la alegoría de su ideal estético, admiraba la manifestación del 
arte  poético  en  su  cumplimiento  más  acabado,  sucumbía  a  la  infinitud  de  lo 
inconcebible. El perrofl… el hombr… el príncipe del arte, con un ademán amplio, le 
invitó a pisar la obra maestra. Sí, le había invitado  a pisarla.
Raimundo estaba a punto de abrir la ventana  para  salvar  el  antepecho  cuando  el 
comisario abatió su garra sobre su espalda para obligarle a volverse. Parecía enfadado, 
hablaba mucho,  hablaba rápidamente y abría  tanto la boca que se veían sus muelas 



gastadas. Algo le había sacado de sus casillas. Parecía vociferar, sin embargo, Raimundo 
solo oía un murmullo apenas audible. El payaso comisario gesticulaba, gritaba delante 
de un Raimundo impasible porque no se sentía más concernido. Al cabo de un rato el 
fulano excitado se cansó y se marchó con sus hombres. Dejaron la puerta abierta. Las 
bombillas del pasillo se apagaron.

El marco de la puerta encuadraba una mancha oscura y honda como el infierno. El 
rectángulo negro hipnotizaba a Raimundo, como un sonámbulo dio un paso, luego otro, 
luego todavía otro, descendió la escalera, llegó a la calle. 
Al otro lado de la calzada, la acera temblaba de  alegría, la obra maestra echaba chispas. 
Unos brazos cariñosos de lánguido vapor le enlazaron amorosamente y le acogieron en 
el corazón caliente del arte.

Dos pobres infelices se atareaban alrededor del dibujo ya  imperceptible.

- ¿Por qué tenemos que borrar eso? 
- Para no llamar la atención. Lo que ha dibujado un hombre aunque no lo es, debe 

ser borrado por otros hombres, aunque no lo somos.
- ¿Dónde está el amo?
- Satanás está harto de las almas de los malvados. Llegan directamente al infierno 

después  de  un  juicio  chapuceado.  Es  pan comido.  El  amo se  ha  hecho más 
exigente, más refinado. Le gustan las almas puras de los hombres que no tienen 
idea de lo que es el pecado. Se le ha ocurrido la fantástica idea de dibujar atajos 
para ir directamente al infierno. Con esta trampa suprime el último juicio y le 
roba almas a Dios.

- ¿No es eso lo que los hombres llaman una obra maestra?
- Sí,  y me gustaría tener el honor de felicitar a nuestro amo. Pero no está.

Satanás, sin decírselo a nadie, había decidido buscar a otro Raimundo.

Antón Terías,  abril de 2014


