La vida es un suefo
(Calderdn de la Barca)

¢ Azar?jAzar! Dices jAzar! ;Piensas qué el azar puede determinar el curso de nuestra
vida o por lo menos influirlo?

Si, en muchos casos, me respondié mi amigo: voy a tratar de convencerte : «Fui invitado
a una fiesta en casa de una amiga, que celebraba su cumpleanos, y alli encontré a una
mujer, que me gusto, tuve el deseo ardiente de conocerla mejor. Un afio después nos
casamos. jFue el azar de un encuentro!

Vas a cruzar la calle y de repente surge un coche a gran velocidad, aunque hayas mirado

a la derecha y a la izquierda: es el azar.

Pero no dirias, que es el destino; para mi la palabra "destino" significa, que todo esta
escrito y decidido de antemano; es el Determinismo.

«Destino» a veces encierra el concepto de Dios. Hay gente que dice: «es el dedo de
Dios»; «es la voluntad de Dios» no puedes ir en contra y repite tontamente «es tu
destino» o0 «era tu destino».

Destino programado quizas por Dios o por una fuerza exterior a nosotros. Son frases
tipicas, que se oyen a lo largo del afo.

El azar participa en parte en cambiar una oportunidad, pero nosotros tenemos nuestra

voluntad propia, que inclina el curso de nuestra vida: voluntad para imponer nuestras
ideas, voluntad para imponernos, voluntad para enfrentarnos con otras voluntades,
voluntad para reflexionar, voluntad para salir de wuna situacidbn espinosa.
Me alegra pensar, que tenemos nuestro libre albedrio Es una opinion personal , soy
incapaz de probarla.

Son pensamientos, que me vienen a la mente antes de empezar con la historia de una
familia que quiero contaos:

Marta

No es la historia de mi propia familia, aunque esté muy cercana de la mia. Es la familia de
mi tia, Marta, la hermana mayor de mi madre, que tenia diecisiete afios mas que mi
madre. Desarrollé en casa el papel de segunda madre con su hermana. Mi tia, a los
diecisiete afios, tenia un novio, llamado José. En esta época los hombres jovenes hacian
durante tres anos el servicio militar y desgraciadamente estallo la Primera Guerra Mundial
en 1914. Marta y José se casaron al final de la guerra. Ella tenia entonces 24 afos.

El primer hijo, un varén, nacié nueve meses después, un bebé de cinco kilos, maravilloso.
Murié bruscamente a los pocos dias de edad.

En esta época no habia tantas investigaciones antes del matrimonio, de modo que no
pudieron hacer analisis de sangre y tan poco ecografias. Los padres estaban tan
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desilusionados, tan desdichados, tan infelices frente a la crueldad de esa muerte, que
pidieron al médico que hiciera los analisis de sangre de la madre y del padre. El tenia
sifilis 'y para procreer hijos sanos debia seguir un tratamiento médico.
Mi tia Marta, desde entonces, conocié lo que denominamos con el eufemismo "las
vicisitudes de la vida". Estuvo dos veces embarazada. Las dos nifias que nacieron,
crecieron sin problemas. Dos nifias, dos vidas diferentes, aunque recibieron la misma
educacion en un convento de monjas, alejado, en el norte del departamento.

La ciudad

La ciudad, en que vivia mi tia con su familia, era en esta época una ciudad muy
agradable, ciudad del sur de Francia, donde nacié Pedro Paul Riquet, ingeniero y creador
«del canal del Midi», que une Sete con Burdeos, en el que navegan hoy dia barcos de
recreo y aun gabarras. Canal muy famoso, inscrito en el Patrimonio mundial, compuesto
de doce esclusas. Hoy en dia vemos escluseros dando paso a los barcos y gabarras en
las que viven familias.

En los afos treinta hubo una navegacion intensa en esta via navegable. Al lado del canal
vemos aun el camino de sirga: los caballos tiraban de las gabarras cargadas con barricas
de vino, carbon y madera. La sombra de los platanos centenarios aliviaba el trabajo de los
animales.

La ciudad de mi juventud no puede compararse con la ciudad del siglo veintiuno. Las
pequenas industrias, que florecian en torno al comercio del vino, han desaparecido. Los
grandes propietarios de vifiedos se empobrecieron a causa de malvender el vino. Era un
vino de mesa de mediocre calidad, poco apreciado en otras regiones de Francia y
ademas desconocido en otros paises. Los viticultores, ahora experimentados, plantaron
cepas nobles: garnacha negra, syrah, cinsault, carignan. La fama del vino del sur se ha
extendido tambien en el extranjero, en Alemania, donde no hay mucho vino tinto y por eso
es importante el vino francés.

La estatua del ingeniero Pedro Paul Riquet se yergue en la mitad de los tres amplios
paseos, bordados de las magnificas plataneras, que sélo se pueden encontrar en el sur.
La juventud en esta época, mitad del siglo veinte, daba un paseo, después de la misa del
domingo, por la tarde a la salida del colegio o del trabajo Era una manera de encontrar a
su futuro novio o novia, una manera de formar grupos con los mismos gustos deportivos o
culturales.

Si damos un paseo en el afilo 2010 vemos sentados en los bancos a jubilados franceses,
espanoles y magrebies, que trabajaban en las fincas de los alrededores de la ciudad.
Apacibles hablan con nostalgia de los tiempos remotos. Hubo en los afos treinta y seis
muchos espanoles, que vinieron a Francia durante la guerra franquista o guerra civil, que
lucharon por su libertad sin alcanzarla y que se quedaron en esta comarca soleada.

El paseo llamado "Paseos Pedro Paul Riquet" estaba en la plaza privilegiada para hacer
el negocio del vino. El viernes, dia fijo del mercado del vino, venian los viticultores para
proponer su vendimia a los negociantes, combraban los caballos de tiro imprescindibles
para labrar la tierra y tirar de las carretas hasta las bodegas.

Ahora la mecanizacion no necesita tanta mano de obra. Los tractores han reemplazado a
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los caballos de tiro, los obreros vienen de los paises del este: «otros tiempos, otras
costumbres».

Maria-Luisa y Juanita, ninas de Marta,

Maria-Luisa tenia tres anos mas que Juanita su hermana. Era también mas espabilada,
que su hermana, mostraba un talento precoz para llamar la atencion y ser la preferida de
su padre. Juanita era una nifa silenciosa, sensible y carinosa. Era la preferida de su
madre. Fueron educadas por las monjas cuyo convento se hallaba a ochenta kildmetros
de la casa paterna.

Regresaban al nido familiar durante las vacaciones. Las encontré un poco raras,
encogidas en si, sin embargo muy felices de dormir en su cama, olvidando el dormitorio
comun del convento.

Cuando las visitabamos, me prestaban sus libros: una serie que contaba la historia de una
criada boba, originaria de Bretafia llamada: «Bacassine» que servii en una familia
burguesa en Paris. Vestia el traje tipico, llevaba una cofia blanca adornada a cada lado
con dos alas, que se movian al andar. No se separaba de un gran paraguas cuando iba
de compras (llueve a menudo en Bretafia). Pas6 por muchas adversidades, sin embargo
con la experiencia y la edad Bacassine obtuvo un trabajo muy importante en la familia
burguesa, como intendante supervisaba al personal de la casa.

Me sumergia también en la lectura moralizadora de los libros de la Condesa de Segur,
hija del conde Rostopdim, de origen ruso. Escribioé historias de corte moralista sobre los
peligros que afrontan los nifios en su vida cotidiana. Eran cuentos para la infancia.
Durante su matrimonio con el Conde de Segur, que hacia de su mujer caso omiso, se
aburria tanto que decidio dedicarse a la escritura y asi nacieron "Las desventuras de Sofia
y Memorias de un asno".

De las dos hijas de mi tia, preferia a Juanita por su comportamiento serio y sensato, la
dulzura de su cara con rasgos perfectos. Tenia diez y ocho afios cuando ocurrieron las
primeras sefiales de una atroz enfermedad. Al principio pensamos que era un malestar
pasajero. Al mover la cabeza sentia fuertes dolores. El cirujano pronosticé un tumor en el
cerebro. Fue asistida en una clinica de Tolosa. Su viacrucis duré dos afios. Su madre la
velaba tanto de dia como de noche . En la mesilla de noche mi tia habia puesto una
virgen. Creo que era Santa Teresa de Jesus la que la alumbraba. Una noche, tendria 20
afios, Juanita dijo a su madre: «mama, ya no veo mas a la Santa». Al dia siguiente murio.

Después del entierro, mi familia queria animar a nuestra tia y la esperabamos en su
propia casa. En mis recuerdos vi a una madre desesperada, envuelta en velos negros,
llorando y gritando entre los sollozos el nombre de su hija desaparecida. La cogimos en
brazos y la besamos en las mejillas.

El marido, amigo de las falda , prometié cambiar su comportamiento y cuidar a su mujer.
Hombre de negocios adinerado tenia muchas oportunidades para salir de casa y
quedarse el fin de semana con amiguitos y amigas. No cumplié con su palabra.

Desde entonces mi tia llevo una vida muy triste, sin salida, dependia totalmente de su
marido que le daba cada mes el dinero para los gastos. Ella era una ama de casa
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perfecta, una buena cocinera, pero incapaz de ganarse la vida. Ademas en esos tiempos
las mujeres divorciadas tenian mala fama. La culpa la tenian ellas. Se resigno y se retir6 a
su cuarto. Ambos llevaron una vida paralela. Sabemos que las lineas paralelas se
encuentran en el infinito.

La hija mayor, Maria-Luisa, lista y amoral, daba la razén a su padre, de quien sacaba
ventajas: le acompafaba en los viajes, le ayudaba en la contabilidad del negocio, asi que
queria ser el brazo derecho del padre.

Mi tia, cuando miraba hacia atras, pensaba que «el destino» no se habia mostrado
magnanimo con ella y que la mayoria de las veces su vida habia sido una pasadilla

Simonne, noviembre de 2010
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