Aforismos

— ¢ Qué son los siglos por el mar? Ahi esta la venganza...

Sentado en un banco, el anciano habia dicho esta sentencia como si no pudiera mas
del espectaculo. Desde hace una semana, le veia cada dia, sentado en este banco.
Meditaba silenciosamente, parecia ser un hombre muy callado. Y se sabe que : « El sabio
calla, el tonto habla y el estupido grita ». El anciano era un sabio, un filésofo, pero hoy, su
desesperacion se habia convertido en palabras, aun tenia algo de humano.

Habia venido yo aqui, a la orilla del mar, para disfrutar de algunos dias de vacaciones.
Habitualmente, no voy a la playa, porque son miserables los placeres que se pueden
encontrar alli, soy un demasiado intelectual para retroceder al estado de pez o de
lagarto. El Zarathustra de Nietzsche gritdé una terrible palabra: “El desierto esta creciendo:
jdesventurado el que alberga desiertos ! Yo también me alejo de la muchedumbre tonta y
gregaria que me rodea y me ahoga. En mi crece el silencio bendito y el desierto que
descansa de la locura de las modas de las costumbre ridiculas, de las novedades, de la,
manias, del gusto unico que hay que fingir tener para no ser visto como un marciano...

Por supuesto, no me siento desventurado, pero los demas lo piensan. Lo esconden,
porque son unos hipdcritas, pero lo piensan con tanta fuerza que les entiendo.

— ¢ Qué son los siglos por el mar?

Esta vez, he preguntado yo para obtener la atencion del anciano. Pero no me ha hecho
caso. Tengo que demostrar que merezco ser su discipulo, tengo que hacer mis pruebas.
Me he sentado a su lado. Se ha enterado de eso? No lo sé.

He meditado un plan muy bueno. Mafana, voy a hacer como los demas, actuar como
un turista estupido, banarme en el mar y hacer las tonterias de nuestra época y después
de almorzar, a la hora de la siesta que echan los miserables organismos aplazados por
una dificil digestion, voy a aprovechar la serenidad que da la sabiduria. El anciano sélo
viene durante estas horas, las horas de los fildsofos.

Pero ¢ Qué son los siglos para el mar?, ¢ cuantas generaciones por siglo? ¢ cuantas por
milenario? ¢ cuantos hombres han partido las olas sin que se de cuenta el mar? ;Cuantos
han muerto sin verlo? El mar es la eternidad, el mar es imperturbable, el mar desprecia al
hombre, la hormiga ridicula.

El anciano no mueve ni un parpado, quizas esté en trance. Volveré mafana, ahora me
voy hacia el ruido, voy a sumergirme en la superficialidad, la frivolidad, la puerilidad, es
decir, en nuestra pobre humanidad. Pero me voy mas sereno, lejos de las miserables
contingencias terrestres...

— Mierda, he pisado una mierda de palomo, jsi cojo uno, lo destripo!

Hoy es mafana, es decir que hoy, estamos en el dia siguiente de la vispera, ayer el
anciano me dio mi primer tema de reflexién, y ayer comencé a escribirlas (presiento que
habra muchas) en esta libreta. Pero ya que hoy es manana con relacion a ayer, voy a
continuar escribiendo con el fin de que el lector sepa bien que ayer tuvo un dia siguiente
que es hoy.



El fildsofo debe dominarse en el tiempo y en el espacio. Me desenredo ya muy bien
con el tiempo. Creo que voy a escribir una obra maestra.

— ¢, Qué son los siglos por el mar?

Me he sentado en el banco. El anciano, no me ha hecho caso. Sé que el maestro somete
a su discipulo a una prueba larga, pero yo no tengo tiempo de mostrar la calidad de mi
silencio: mis vacaciones pronto se acabaran... El hombre verdadero, el hombre fuerte
sabe forzar a su destino. Entonces he preguntado , como si esta pregunta clave fuera una
contrasena. Durante un rato, he creido que el anciano no me habia oido, pero ha acabado
por perfilar el tema del dia :

— El pollo quemado duele en el estbmago.

Segunda sentencia del anciano pero mas dificil que la primera. EL anciano tiene un
largo bastén entre las piernas, las manos cruzadas el pufio y la barbilla apoyada en las
manos, la mirada fija en los turistas tomando el sol en la playa, una mirada mineral, una
mirada cansada de viejo, pero la mirada lejana del sabio.

iEso es! El sol quema a los turistas como el cocinero a los pollos. Es una expresion de
desdén para unos idiotas que se preocupan solamente de no parecer lo que son : un
monton de carnes gruesas blanquecinas y trémulas.

iEs cdmico! Cada uno en la playa quiere estar tan bronceado como un pollo al horno.
Pero Dios ha hecho al pollo para alimentar a los hombres y a los hombres para pensar.
Dios se hizo hombre y no pollo... He tomado una decision, no iré mas a tomar el sol en la
playa, ya estoy negro.

La playa es un gallinero. Tal vez me ha visto el anciano : en la playa cada manana,
estoy mas perdido que una cucaracha en un baile de gallinas. Todas las gallinas
cacareando... jVan a poner o llaman al gallo? Parecer, es la enfermedad de mis
semejantes. En el instituto, hablando de la filosofia de Platon, mi profesor decia que ser
era lo esencial, estaba en el mundo de la idea. Mientras que parecer, la copia, estaba en
el mundo sensible. pero habia que buscar lo suprasensible para encontrar los verdaderos
fundamentos. No me atrevo a decir lo que son los fundamentos de esas gallinas...

¢ Y lo del estbmago? Basta conser culto para entender : el confucionismo, taoismo y
shintoismo situaban en el estbmago el centro desde el cual se distribuye el “ki” que surge
como resultado de la interaccion de los dos extremos, el ying y el Yang. Al ser energia,
también es movimiento.

Eso es la ensefianza del maestro : tengo que moverme hacia un restaurante chino
para ingerir las sutilidades de la comida asiatica y la bebida de Dioniso « In vino veritas »
(no pienso que haya una palabra latina para el té). Creo que me va a gustar la verdad...

iMe encanto la verdad! Pero, jComo me dolié la cabeza! Todavia me gira. Esta noche
he vomitado la verdad que me sobraba. Hace falta la solidez del alma del filésofo para ver
la verdad en frente, para clavarle la mirada en la suya. Necesito otras lecciones de
sabiduria.

— ¢ Qué son los siglos por el mar?
— Huevos revueltos, tripas revueltas.



Cada vez mas dificil. Es normal que haya una progresion y ya que es muy rapida, es
que confia en mi. Otra vez me ayuda la mirada del anciano alumbrada por una luz de
ironia y de las chispas de malicia. Oh no, es un rayo de sol, jel maestro sostiene sin
parpadear la luz del sol! ; Qué esta mirando?

Un montén de carnes en la playa. Carnes sanas o danadas, jovenes o viejas,
apetecibles o asquerosas, atractivas o repulsivas, firmes o deformadas, totalmente
expuestas impudicamente, totalmente supurantes de deseo. Y los pobres conquistadores
de dia, escogiendo una presa facil y ofrecida, orgullosos de vencer sin combatir.

jPobre humanidad!;, Dénde estan los Socrates, los Tomas de Aquino, los Erasmos, los
Lockes, los Nitch... los Nischte... los Niechztes... los Nietzches (ya su nombre es un
problema filoséfico)? Esta encerrada en la caverna de Platon (que buena alegoria) y no
quiere ser libre, tampoco sabe que lo podria. Misma leccion que el segundo dia : la
humanidad despistada, se queda en el mudo sensible, agarrandose a los miserables
beneficios a su alcance. La humanidad de vacaciones no ve mas lejos que el abuso de los
placeres del amor versiéon Kamasutra.

La mirada del anciano se vela, es la hora de mis estudios socioldgicos. Hay cerca un
cine que proyecta peliculas X. He visto a la humanidad en el sol de la playa, voy a verla
en la obscuridad y tomar notas para mi obra sociolégica. No tengo, como Didgenes la
mala costumbre del osnanismo excesivo a la vista de todos.

— Pimientos rellenos son verguenza y ulceras.

El anciano sabe todo. Ni tenia ganas de preguntarle, pero él sabia que estaba
deprimido, y avergonzado, No se noto en la oscuridad del cine, pero me puse como un
tomate : me habia pillado la acomodadora. Entiendo muy bien lo del pimiento y de la
verglenza. Me senti sucio y también ridiculo. Hui como un ladrén. Me temo que no fuera
tan firme como deberia. Me temo que no fuera socidlogo de verdad.

Es que soy una persona candida, me falta la malicia mala de los hombres perversos,
unos cinicos desconfiados. Tengo un alma pura e inocente, por eso, debido a la pureza de
mis pensamientos, puedo, como los estoicos, alcanzar la libertad y la felicitad volviendo la
espalda a las comodidades materiales. Guiada por los principios de la razén y la virtud
lograré la imperturbabilidad que llamaban « ataraxia ». pero tengo trabajo, porque me
faltd un poquito de imperturbabilidad en el cine...

He leido con mucha inteligencia La parabola del fariseo y del publicano. Dios me hizo
perfecto, y aun esta limpia mi alma. Esta parabola, nos ensefa que la condicién esencial
de la salvacién es la humildad es reconocer lo que no tiene cada uno para alejarse de la
soberbia que nos sopla el diablo. Y yo no tengo manchas en el alma, eso puedo
reconocerlo. He sido elegido para otro destino. Tengo otra naturaleza. Por ejemplo, las
chicas solo piensan en el sexo, es una abominacién, pero no conmigo. En cada baile,
siempre me rechazan las chicas. siempre me dan calabazas Lo he comprobado muchas
veces. Mi pureza les da miedo.

Es demasiado peligroso frecuentar a los hombres. Queria despreciar a los pecadores
imitdndolos para entender mejor sus debilidades, mi amor hacia los demas no tiene
limitaciones pero me impliqué demasiado en un asunto sucio. Es mas una vocacién de
apostol que de socidlogo. El socidlogo no quiere a los demas sino que observa sin sentir



nada para las almas perdidas, sin rezar por ellas. Voy a abandonar este papel que me
llevara a mi perdicion. El fariseo que se siente superior al pecador y le desprecia, pierde
su alma y no quiero perderla.

La conducta de la gente (y sobre todo del socidlogo) se conforma con ser convincente,
superficial, egoista, narcisista, mundano, depredador y materialista. El dinero es su Rey,
el placer su imperador, su ego su Dios. Carece de individualidad, de pensamiento
independiente y es fuertemente polarizada hacia mantener una mentalidad de rebafio. No
quiere entender cosas mas alla de la esfera material de los cinco sentidos (a veces me
pregunto si hay solo cinco viendo a la gente capaz de volverse loquisima por gozar mas),
y no tiene ningun interés en asuntos metafisicos que serian honrar el cerebro que Dios
nos regald. Sin nnigun pensamiento religioso, es totalmente incapaz de empatia,
introspeccion y sacrificio.

Santo o filésofo (tal vez los dos), ahi estd mi camino. La via transcendental del
filosofar es dificil, el camino del santo es arduo, pero son los caminos del cielo.

« Pimientos rellenos son verglenza y ulceras ». He entendido lo de la verguenza, pero
lo de las ulceras... Por mas que me retuerzo los neuronas... Si,jes arduo el camino de la
sabiduria! Vamos a ver, mi profesor siempre decia : « si no entiende la pregunta o una
palabra de la pregunta, busca la significacién ». ; Qué es un ulcera?

Una ulcera es una lesion, una llaga o un agujero en une membrana mucosa o en la
piel que no se cicatriza.;,Dénde tengo una ulcera? El anciano es un sabio y no un médico,
entonces se trata de una metéafora. ;De qué podria ser la metafora? Si el cuerpo es un
instrumento biolégico para comunicar con el entorno fisico, jcon qué comunicamos
nuestro estado y calidad del alma?... por el aura. No hay ninguna otra solucion.

Cuando mezclé la comida asiatica y un vino occidental, hice una metéafora fisica del
pensamiento ecumeénico del anciano. Al contrario, mi piel espiritual, es mi aura, el campo
energético que me rodea. Es invisible para la gran mayoria de los seres humanos. Esta
radiacién luminosa representa las vibraciones de mi alma, vibraciones rotas por los
pecados de estos dias. Lo ha visto el anciano y yo sé, como él, que el diablo busca las
Ulceras para tomar posesion del alma. Venir aqui de vacaciones, fue mi suerte, la
advertencia salvadora. Vendré todos los afios e incluso los fines de semana, la salud de
mi alma esta en juego.

Esta decidido, vuelvo a tomar el sol en la playa y a comer como un idiota todo lo que
me da la gana y después, volveré a echarme largas siestas. Tengo que vivir algunos dias
como los turistas para restablecer mi equilibrio interior. No puedo afrontar la metafisica,
demasiadas reflexiones me destrozan.

— ¢ Qué son los siglos por el mar?

Otra vez al lado del anciano. Me he quemado la piel y he comido demasiado. No
puedo ni echar una siestita, me va a explotar la barriga. Vomitar seria un regalo del cielo.

— Bufiuelos vacios, cuaresma para todo el afio y retortijones de estbmago..
El anciano sabe todo. Tal vez me ha visto en la playa o en el restaurante. me sabia

vacio. Si, como los bufuelos de cuaresma, dorado por fuera, vacio por dentro. Ya me
habia sobrado la verdad, ayer, me pillé la acomodadora. jQué verguenza!



Tiene razon el anciano, para limpiarme tendré que hacer cuaresma durante un afo
entero. Pero,; Como sabe lo que ocurrié? Me siento fatal. No me atrevo a mirar a la gente
porque todos conocen lo de mi ignominia.

Hay también ignominia en los retortijones de mi estbmago. ¢De qué lado voy a echar
tanta ignominia? Lo sé, mi ignominia es haber pedido tres veces patatas fritas con mucha
mayonesa. Los helados no consiguieron borrar el sabor de mayonesa en la boca. Sélo lo
consiguio el irish coffee. Pero dos irish coffees, no fueron una buena idea. No por culpa
del whisky, tampoco de la nata, sino la del café amargo como un viejo filésofo.

Si, se ha entregado el anciano, no bastaria un cuaresma de cuarenta dias. Necesito un
cuaresma de un ano entero. En la calle, voy a taparme los ojos con mis manos enfrente
de cada pasteleria o cada tienda tentadora. {Como el diablo sabe esconderse detras de
todo lo que me gusta!

Queria ser un fildsofo, o al menos aprender el camino de la sabiduria, soy demasiado
joven paramarchitarme en pensamientos de viejos, tal vez sabios porque no pueden gozar
de la vida, no pueden hacer otra cosa que despreciar los placeres que no pueden
alcanzar.

¢ Soy un bufuelo vacio? Me gustaria estar mas vacio, me encantaria vomitar mi
ambicion estupida. Tengo que disfrutar de la vida, pero con mas moderacion. Me importan
un bledo los aforismos de la sombra de la muerte despidiéndose de los vivos.

Es viejo, muy delgado, parece enfermo y muy débil. Le queda la filosofia, y basta. Es
uno de estos filosofos amargados que, tal vez, nunca ha tenido éxito con sus relaciones
sociales, y esta frustrado por ello, ha tomado la senda de lo intelectual para poder
justificar su propia incapacidad para adaptarse tratando a los demas de idiotas e
inferiores. Y haciendo la critica de las costumbres del el que no puede ser. Son tan
soberbios que en lugar de analizar la realidad se contentan con inventarse una a su
medida...

Y ¢por qué compartiria yo su amargura? Turista soy, turista seguiré sieno. Joven soy,
joven ... mantendré mi mente joven para disfrutar de todo lo que nos ofrece la vida...

— jPapa, papa! Ven conmigo que te eche del infierno,
Un Imbécil lloroso intentaba levantar al viejo de su banco.

— ¢, Seior, puede ayudarme? ¢ tal vez mi padre le dijo algo?

— No, no me ha dicho nada, es la primera vez que le veo, habitualmente tomo el sol
en la playa.

— Vive en la residencia de ancianos... dicen que es una residencia, pero es una
carcel, un apagador de ancianos. Yo no veo mucho a mi padre porque trabajo en el
norte de Francia. Le habia regalado un libro de un escritor francés «¢Qué son los
siglos por el mar? ». El titulo me parecia adecuado para un anciano. Durante mi
ausencia, mi padre ha pegado trocitos de papel en cada pagina y ha escrito sus
quejas : El cocinero es un criminal, no puede mi padre digerir y echarse una
siestita, por eso viene a sentarse aqui, el aire e se lleva sus flatulencias y le
refresca cuando le duelen los intestinos. Todos los ancianos de la residencia tienen
ulceras, dolores abdominales, acidez.... y sobre todo tienen hambre porque son
porciones pequefisimas. Los bufuelos estan vacios, los pimientos rellenos sin



rellenar, los huevos podridos, el pollo asado un trozo de carbon... Le llevo a casa y

voy a poner una denuncia a la policia. Si no encarcelan al director y al cocinero,
jjuro que les mato yo!

El anciano me mira por primera vez con una luz maliciosa en los 0jos:
— ¢ Qué son los siglos por el mar? Ahi esta la venganza...
jQué alivio! No era un filésofo. Por eso lo entendia. Eso me recuerda el chiste del

profesor de filosofia contestando a sus alumnos al final de la clase : « Si me habéis

entendido, es que me he explicado muy mal ». Soy yo un publicano y para mi ha sido
creado el paraiso.

iQué alivio!l He vomitado todo: La teoria y la materia. Me siento ligero. Vamos a ver, si
meriendo ahora, cuando podré bafnarme?

La vida es s6lo una sucesion de preguntas...



