
EL CACIQUE, INAENKA Y EL HABLADOR.

Un amigo mío, gran aficionado a los vinos, pues, vive en un pueblo que dio su nombre a 
un insigne vino blanco, y sobre todo coleccionista emérito de libros de todos tipos, suele,  
cuando le cae uno de lengua castellana en las manos, señalármelo.                            

Hace poco me enseñó una rareza muy exepcional. En realidad se trataba más de la ruina 
casi arqueológica de un libro bastante gastado. Estaba en muy mal estado: no tenía tapa 
tampoco  portada,  había  muchas  hojas  sueltas  y  desorganizadas  y  pocos  capítulos 
completos todavía encuadernados. Carecía de las primeras páginas que habrían podido 
informarnos de su titulo, de su autor y de la fecha de su edición. Sin embargo, por el estilo  
de las letras impresas y por la calidad del papel amarillento no cabía duda de que era un 
libro  imprimido unos siglos  atrás.                                                  

Hojeando las páginas salvadas uno podía darse cuenta de que se trataba de una especie  
de selección de relatos de viajes hacia varias partes del mundo, cuyo punto común era 
que los principales participantes de esos periplos eran frailes españoles. Mayormente, las 
destinaciones de esos recorridos se encontraban dentro del Imperio Español de aquellos 
tiempos. A pesar de eso, nada vinculaba suficientemente los diferentes relatos para que 
pudiésemos  encontrar  las  razones  precisas  que  impulsaban  aquellas  empresas: 
¿evangelización, humanidades, conocimientos científicos...?                                           

De los capítulos enteros que se podían leer y entender,  el  número XXIII  constaba de 
cincuenta y ocho páginas que relataban el  viaje  a la  "Gran Selva  de las Indias"  que 
desempeñó un fraile dominicano, herborista del convento salmantino de San Esteban, un 
tal Fray Antonio de Zamora. El relato de ese religioso describía con muchos pormenores y 
detalles, a veces muy picarescos, esos "paganos que viven aún fuera de la verdadera fe": 
su  vida  entre  ellos,  sus  costumbres,  sus  creencias.  Fray Antonio  de  Zamora parecía 
conocer agudamente el  lenguaje de esos "nuevos súbditos de su Majestad el  Rey de 
España". No obstante, ninguno de esos elementos podía hacernos intuir la época en la 
cual ocurrió ese viaje.  Los conocimientos entonces acertados de aquellas poblaciones 
ajenas nos indicaban que la fecha de ese documento no sería tan antigua.                        

En su texto, ese dominico salmantino reseñaba un diálogo entre dos naturales notarios de 
esa lejana selva; tiene forma de un cuento didáctico y me pareció muy interesante. Lo he 
copiado y a continuación lo podrán leer. Para que esa narración pueda entenderse mejor, 
he agregado algunas notas instruidas por los elementos facilitados por Fray Antonio y a 
raíz de mis propias lecturas. 

– "A ti, Hablador, que cimenta a los hombres del kubimachu 1 con las palabras que salen de 
tu  boca,  a  ti,  cuya  sabiduría  y  ciencia  te  permiten  conversar  sin  intermediario  con  
Tasurinchikubi 2 cuyo poder de vida y muerte da temor a los hombres, a ti, que apaciguas  
las almas desasosegadas como amansas con tu sola presencia a los animales salvajes, pedí  
que viniera a hablarme y aconsejarme, porque las palabras de los hombres no son más  
exactas ni prudentes que el jorobar de los guacamayos3.
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– A ti,Tata Kintibakori4, dueño de ese lugar, Cacique de los Machigüengüas5, cuya fuerza y  
valor es digna de Pachakubi6,a ti,  que tiene la cautela política del puma, el  poder del  
cóndor de alto volar, a tí, cuyos deseos son imprescindibles había de acudir sin demora.

– A ti,  Hablador,  que  recorre  la  selva  por  cerros  y  llanuras,  por  ríos  y  lagunas,  con la  
inteligencia  de  los  insectos  para  alcanzar  los  lugares  insondables  y  aprender  de  sus  
secretos, tengo que abrir mi alma dolorida.

– Todo lo que oiré de tu boca, Tata Kintibakori, si hablas sin miedo y sin reserva, a mi muy  
útil será porque de las honduras y sinceras almas se nutre mi función y mi discurso.

– Te hablaré, pues, con toda sinceridad y honradez.

– Habla, señor, con toda libertad, por no ser yo Unguymaman 7, la anaconda grande.

– Ni una sola palabra contesté  a esa ruin criatura,  sin  embargo mi corazón padece una  
mortal  enfermedad.  Dicen que a la  orilla  del  Meshiareni8 vive y  reina una mujer cuya 
belleza deslumbra a Intikubi9. En cuanto me hablaron de esa criatura maravillosa, cada  
noche la sirena del bosque sube a las cimas de los grandes lupumas 10 a fin de conversar  
con las estrellas, cada noche su cantar hermoso y suave, más que el parlar del viento en los  
árboles, llena mi alma de nostalgia y ablanda mi afán guerrero. Cada noche, sueño con la  
imagen lozana de Inaenka11, reina de los Meshiarenis a orillas del río Meshiareni. Cada  
noche en mi sueño veo a esa magnífica hembra bailando al compás del canto lunar de la  
sirena del bosque y la piel de su joven cuerpo refleja el ineludible deseo que intranquiliza  
mi  aliento  y  mi  sangre.  Sobran  mis  guerreros  para  que  cumplan  con  la  voluntad  de  
Güngüakubi12 y  conquisten  su  dichoso  territorio.  Mas,  con  ese  sometimiento,  mala  
costumbre de los Machikakas13 que sacan la sangre de Yakubi14, no conseguiré apaciguar  
mis deseos y, así ella lo hizo conmigo, conquistar sus sueños y su alma.

– ¿Cómo quieres que aconseje yo el Gran Cacique de los Machigüengüas, hijos de Pachakubi  
y servidores de Güengüakubi?

– Ya las lunas no son suficientes para medir la antigüedad de mi historia. El tiempo dejó  
atrás mi juventud y mi ardor. Sólo me protege la fidelidad de mis numerosos hijos guerreros  
entregándome el honor que por mi glorioso pasado merezco. Mas la rapidez del puma de  
mis piernas corriendo, la firmeza del uacari15 de mis muslos bailando, la dureza de piedra  
de mi vientre peleando, la fuerza del caobas16 de mis brazos castigando, el vigor de mi voz  
ordenando se convirtieron, desde luego, en la indecisión de mis pasos, en la flaqueza de las  
hierbas, en una barriga sobresaliente, en la debilidad de ramas secas, en papadas que me  
obligan ahora a pedirte consejos. No obstante, la lozanía del hijo de Güengüakubi sigue  
eterna dentro de ese cuerpo gastado, empero con tal pésimo aspecto,  mi intranquilidad  
tendrá poca fortuna en mi anhelo de paz cerca de Inaenka.

– ¿Cómo podría yo ayudar al hijo de Pachakubi en una tan penosa duda?

– Tú  Hablador, de tanta fama ciencia y sabiduría, puedes ayudar a ese hijo de Pachakubi  
usando  los altos poderes que conseguiste recorriendo toda la selva, desde lunas y lunas,  
conversando con todos los  moradores  de que  consta:  plantas,  animales  y  hombres.  Tú  
puedes, mediante la magia que conoces, devolverme mi lozanía de antaño para que recobre  
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mi fuerza juvenil, mi aliento inagotable en un cuerpo nuevamente vigoroso y soberbio. Así  
podré conquistar a la suave y hermosa Inaeka11 sin pedir el respaldo de Güengüakubi y mi  
gloria se extenderá hacia las orillas del celeste río Meshiareni9. Si no puedes lograr tan  
incierto sortilegio, ¿conocerías algún mago que podría satisfacer mi urgente y noble deseo?

– Tata Kintibakori, señor glorioso de los Machigüengüas, a fin de responder a tu petición he  
de contarte la historia de una soberana y de su amante mago.

–   Cuéntamela, Hablador, y hazme disfrutar de tu sabiduría.

– En un país celeste y dichoso, vivía y reinaba una hermosísima mujer. La luz del sol y de la  
luna palidecía cuando su sonrisa enseñaba sus inmaculados dientes. De noche, la juventud  
de su enérgica silueta dibujada por la luna atormentaba a los varones. Tenía por amante a  
su mago, fiel servidor, amoroso y celoso de su dueña. Un día la reina dijo a su amante: "Tu  
amor sobrenatural me hace cada día más bella. Esa belleza molesta a Yakubi y me impide  
gobernar  nuestro  pueblo  como  Él  lo  manda.  Tienes  que  usar   tu  poder  mágico  para  
hacerme  vieja  y  fea  cuando  brilla  el  sol  y  siempre  hermosa cuando  sale  la  luna.  "Su  
servidor y amante, el mago, cumplió con su deseo sin demora. Así, de día, su soberana  
amada tenía la apariencia de una vieja gastada y fea mientras que, en el secreto de las  
noches lunares, podía gozar de su increíble y clandestina hermosura.

– ¿Quién era ese mago tan diestro para cumplir con tan singular deseo de su amada?

– Te lo voy a decir, señor Tata Kintibakori. Antes, has de saber que la felicidad de sus amores  
nocturnos no permaneció más de una luna.

– Dime, Hablador: ¿qué le faltaba a ese dichoso amante?

– Le faltaba lo imprescindible, poderoso Tata Kintibakori. Le faltaban las palabras, hablar,  
poder hablar con los demás de su dicha, atestiguar la belleza de su escondida y noble  
amada y presumir de ella. Sin las palabras, la felicidad no puede florecer.

– ¿Cómo se llamaban esos infelices amantes?

– El mago amante era tu servidor, el Hablador a quien has pedido ayuda, la reina se llamaba  
Inaenka..."

Fray Antonio, que parecía conocer más de botánica que de asuntos del amor, añadió a la 
historia esa torpe y extraña moraleja: 

"Cuando hembra aproxima
De machos señores

Así de sus servidores
El seso se esfuma."
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NOTAS:

1 "kubimachu" : dice Fray Antonio que el sonido "kubi", encontrado como sufijo o prefijo,  
intuye una idea abstracta o divinizada; y "machu" significa todo. Así "kubimachu" puede 
entenderse como el universo, o el Dios del Universo.     
                                                  
2  "tasurinchikubi":  la  palabra  "tasurinchi"  alude  al  conjunto  del  mundo  vegetal; 
"tasurinchikubi" puede interpretarse como la divinidad de las plantas o de la medicina. 
 

3 "guacamayo": es una voz hispánica que se refiere a unas aves tropicales de la familia  
de los loros. Especie famosa por su habilidad a hablar                                  .  
 

4 "Tata Kintibakori": Dice Fray Antonio, que "tata" es padre. No encontré significación 
para el apellido "Kintikori".                                                                     

5 "machigüengüas": Fray Antonio indica claramente que"machi" se usa por "hombre" o 
"humanidad", mientras "güengüa" es la guerra. Pues los "machigüengäs" son los hombres 
de  guerra.                                                           

6 "Pachakubi": En varios libros encontré que "pacha" es otro apellido usual del jaguar, 
feria  muchas  veces  considerada  como el  padre  de  la  humanidad.  "Pachakubi"  podrá 
llamarse  la  divinidad  máxima de  aquella  mitología                               . 
 

7 "Unguymaman" : la anaconda grande": Antiguos textos peruanos relatan la leyenda de 
"Unguymaman, la anaconda grande" o "Madre de las Enfermedades". La leyenda dice 
que esa serpiente monstruosa vive en las aguas profundas y sale en las noches oscuras.  
Entonces, la Madre de las Enfermedades llama de casa en casa con una voz lúgubre. 
Desdichado  cualquiera  le  contesta,  porque  Unguymaman  le  dará  la  enfermedad. 
 

8 "Meshiareni" :  Fray Antonio relata que esos hombres llaman "Meshiareni"  a  la  Vía 
Láctea.                            

9 "Intikubi" : "inti" en quechua significa el sol. Deduzco, pues, que "Intikubi" es el Sol  
deificado.   

10 "lupuma": es un árbol muy alto y hermoso de aquella selva. Está a menudo vinculado 
con varias leyendas selváticas que dicen que siempre está habitado por seres vivientes. 
En particular por la "sirena del bosque" que suele subir de noche hasta la copa de los  
árboles  para  cantar  con  una  voz  singularmente  melodiosa  a  la  luz  de  la  luna. 
 

11 "Inaenka" : Nuestro fraile "etnólogo" nos indica que ese apellido femenino se forma 
con "ina", prefijo femenino, y "enk" que significa cielo.                                      
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12 "Güengüakubi": pues, la divinidad guerrera.                                              

13 "Machikakas": no encontré ninguna explicación para entender esa palabra. El sentido 
negativo con el que la utiliza el cacique podría hacer pensar en sus enemigos. El hecho 
de que los "Machikakas" sangran a"Yakubi" (véase 14) puede indicar que Tata Kintibakori  
se refiere a los blancos que cosechaban el caucho, pero eso no es posible en esa época.  
 

14  "Yakubi":  Fray  Antonio  escribe  que  los  nativos  solían  saludar  a  los  conocidos  o 
allegados con "¡Ya!" por eso "Yakubi" podrá referir al "mundo conocido", es decir la selva 
como  entidad  global.                                         

15 "uacari": mono de la selva famoso por su intranquilidad y su manera de moverse.     

16 "caobas": podría ser una madera particularmente robusta.                             

Juan Roberto,  marzo  de 2011.
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