Winy

“¢ Todo anda bien, sefnorita?” le preguntdé a Winy, absorta en su mondlogo, la azafata
inclinada sobre la butaca vacia a su lado. Entonces intervino Pancho, sentado por detras,
susurrando algo por encima del respaldo en la oreja de la anfitriona, lo que la hizo agitar
la cabeza con aire de entendimiento. Ella sonrié cariiosamente a Winy y siguié su camino
hacia la parte trasera del avion.

Pancho, Francisco Pugiol Sanders, era el angel de la guardia de Winy Massera, pagado
por su padre y encargado de su custodia, de su seguridad y sobre todo de su bienestar.
Ese hombre sin edad, discreto y eficaz, no muy alto, de rasgos muy criollos, respondia
con mansedumbre y una sonrisa simpatica subrayada por un bigote generoso, a todos los
antojos de su protegida. Ella no dudaba en pedirle lo mas extravagante como alquilar
siempre un par de asientos o de entradas en todos los lugares a donde acudia para que
su mama invisible la acompanara.

Winy, en realidad Luisa, pero su amiguitas le habian atribuido este nombre menos paleto,
queria ser el exacto reflejo de las muchachas fotografiadas en las revistas femeninas que
solia hojear: guapas, elegantes, sofisticadas y modernas, muy “a la page” como decian
sus profesoras del Instituto Privado de Estilismo donde estudiaba. Casi lo conseguia, a
pesar de la ligera torpeza de su cara y los kilos sobrantes que daban a su persona un
toque enternecedor. Sin embargo se sentia muy feliz en ese cuerpo, con esa imagen.
Habia que decir que su papito hacia todo lo necesario para eso. Estudiaba y vivia ella la
mayoria de su tiempo en la Union, “WWLU” como decian en ese dichoso pais (Word Wide
Liberal Union), en Nueva Babildn, la ciudad mas “in” del planeta. Sin olvidar a Pancho, tio
benevolente, que la amparaba con su carifio.

Su padre, Emiliano Rafael Massera no era ciudadano de la Union, tampoco ella. Su
papito, guapo como un actor de cine, era un personaje muy importante y poderoso en ese
pais del Gran Sur, extendido a lo largo de la costa oeste del continente: Sierra Murena.
Héroe de la lucha contra las actividades subversivas y terroristas de los enemigos de la
Nacién Sierra Murenista, desempefaba ahora el cargo de Ministro de Hacienda. Estaba
su hija muy orgullosa de él.

Winy no conocioé a su madre quien, segun su papito, murié pocas semanas después de
dar a luz. “No murié de verdad tu madre.”, le habia dicho enigmatico su padre varias
veces. No conocia nada mas de ella, a pesar de su nombre: Marta. Asi pues, Winy
inventd una madre invisible para sustituirla a esa “nho muerta de verdad”. Por supuesto
aprovecho la oportunidad para inventarse una mama amiga, una mamita siempre
condescendiente y comprensiva, pues una madre ideal. Sobre todo una madre que cabia
perfectamente en el mundo donde se movia. La imaginé alta, esbelta, juvenilmente alegre
y librada de los prejuicios de la edad, con “le chic” de las seforas distinguidas
nuevababilonias. Su nombre cambié por Lola, porque a Winy le parecia mucho mejor. Asi,
bajo la vigilancia del honrado Pancho, mamita Lola, o mama Lolita, dependia del humor, la
sombra de su hija, la seguia en a cualquier lugar, invisible para los demas, aconsejandola
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sin ninguna censura materna en su manera de vestirse, su maquillaje, su manera de
comportarse para que se conformara con las exigencias de esa sociedad refinada en la
que le tocaba vivir y estudiar. Su papito le habia dicho muchas veces: “Aprovecha de la
suerte que tienes viviendo alli, en la Unién, con buena gente. Todavia, mi amor, no
puedes entender; aqui, en este pais, somos unos burros brutos e incultos que
necesitamos manos de hierro para que no nos quejemos siempre. Tengo muchas mas
ambiciones para ti, hijita.” Por eso Winy pensaba que la escolta de su mamita invisible y
de su angel de la guardia con bigote era imprescindible. jJamas, por supuesto, jamas
habria hablado a su padre de Lola! No queria darle mas pena, a su papito querido.

*kkkk

Winy volaba hacia su pais después de varios afos en la Union. Regresaba al lugar de su
nifiez porque su papito le regalaba una fiesta de cumpleafios en el hotel mas grande de la
capital. Tenia veinte afios desde hacia ya unos dias. “Quiero celebrar tus veinte afios
como los de una princesa.”, decia el mensaje que le habia enviado. Se sentia muy
excitada y orgullosa de sus padres, el famoso y la invisible, mientras el avion cruzaba
brincando la capa de nubes que parecia ahogar esa ciudad costera.

Comodamente instalados en un coche de lujo, Winy y Pancho, y por supuesto la invisible
Lolita, miraban pensativos la tristeza gris del paisaje que se desarrollaba ante sus ojos
entre el aeropuerto internacional y el centro historico: barriada tras barriada donde moraba
gente fea y sucia, talleres mecanicos improvisados en la ribera de la via donde jugaban
ninos en harapos. “Pura mierda” solia comentar ese tipo de espectaculo el ministro
paterno. Ya echaban de menos la otra ciudad costera de donde se habian marchado unas
horas antes. jOjala que llegaran pronto al Hotel de la Plata! Sin embargo la limpieza casi
marcial del cercado, con sus largas avenidas rectas, sus edificios modernos al lado de los
palacios coloniales, la bandera nacional gloriosamente exhibida en las fachadas de las
administraciones, diferenciadas por las garitas de los centinelas a la entrada, les
procuraron un poco de alivio y de reconciliacién con su patria.

Los salones del Hotel de la Plata parecian una colmena donde enjambres de empleados
excitados acababan con los ultimos preparativos de la fiesta: unos cargados de bandejas
llenas de comida, otros con fraques e instrumentos de musica, algunos vestidos de negro
y guantes blancos vigilando el baile, dirigiéndolo con el dedo extendido parecidos a jefes
de orquesta. Todavia no habian llegado los comensales. Mientras tanto se entusiasmaba
Winy con ese desfile inesperado y dio las gracias a su padre por anticipado.

— jHas visto, mamita!, jtodo esto para mi, sélo para mi!, ;te das cuenta?, se ri6 ella
golpeandose los muslos, era el colmo de su alegria.

Pero no contestd mama Lolita.

— jHas visto, mamita! repito Winy dando la vuelta para ver donde se encontraba su
mamita invisible.

— ¢Mamita?, llamé con un escalofrio, “¢ Donde estas?” Por mas que oteaba entre la
multitud que la rodeaba, Lolita se quedaba invisible y Winy de repente muy sola.
Era muy dificil entonces preguntar a la gente por una persona a la que no se
podian ver. En fin se tranquilizd al reparar en la puerta de los aseos que estaba
muy cerca. “Tendra que estar en el retrete” se dijo empujando la puerta.
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Nada mas ingresar en el recinto, Winy se top6 con una mujer inmovil frente al lavabo que
le sonria a través del espejo. Parecia esperarla. Era una chola gordita mal vestida, de
largo pelo cano reunido en un mofio descuidado. La miraba con ojos graves y de mucho
cansancio.

¢ Quién eres tu mujer, por atreverte a mirarme asi? ;Sabes quién soy yo?, le
preguntoé la hija del ministro.

iClaro que si, sé quién eres tu!

iSoy Winy Maserra, la hija del ministro de...!

iHuy, qué bien, seforita! Pero s dénde encontraste este tan ridiculo nombre? Luisa
mia.

¢, Quién te ha dado vela en este entierro?, replicod Winy airada

Nadie, hija, so6lo nuestra historia, tu propia historia. ; No me reconoces?

Winy observd con mas cuidado a la mujer y palidecio al notar unos rasgos de Lolita en
esa cara envejecida.

iNo vas a disfrazarte de vieja el dia de mi cumpleanos, mama! ; Vale?

No, no estoy disfrazada en absoluto. Ahora me importa un bledo mi pinta. Hace ya
veinte afos que me mataron, también los fantasmas envejecen con la pena. Soy tu
madre, Marta Lary Meinhof, no la “mamacita Lolita” tonta que inventaste, pero si, la
que el senor Emiliano Rafael Massera, ahora su Excelencia Ministro de Hacienda,
asesiné.

¢, Te mato papito? jTendrias que ser chola mala!

No hija, no me mato tu padre, porque ese cerdo de Massera no es tu padre.

Winy casi se desmayo al oir tan extravagante historia. Vacilaba entre ira y hundimiento.
Dudaba en creer a esa Lola envejecida que insultaba a su querido papito. Por todos los
poros de su piel brotaba un sudor que olia a verguenza, odio y muerte. ¢ Por qué esa vieja
loca le destrozaba todo el dia que celebraba sus veinte afios? ;Por qué no remataria con
esa chola de mierda, como lo habria hecho su padre en aquella época?

Yo no era mala chola, como dices, continué Marta, era solamente la esposa de un
hombre maravilloso, el doctor de filosofia Alfred Meinhof. En aquel tiempo este aun
joven profesor ensefiaba en la Universidad Nacional de Sierra Murena. Tenia
mucha fama entre sus alumnos. Unos de ellos eran activistas luchando contra el
gobierno que organizaba una represion implacable. A menudo Alfred les daba la
razon pero siempre habia rechazado toda llamada a la violencia. Winy la dejaba
hablar ahora, aniquilada por el golpe recibido.

Hubo muchas peleas entre ellos en cuanto a la violencia, continu6 Marta. Alfred
aborrecia la violencia. Decia que la violencia llamaba a la violencia. Pero hicieron
caso omiso de sus advertencias.

Winy , trastornada, se agarraba a lo que encontraba para no desplomarse.
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Vine a decirte eso, hoy dia, Luisa, para que sepas ya, a tus veinte afos, quién
eres, que sepas las mentiras en las que te acorralan. No te preocupes, en seguida
me esfumaré sin fastidiarte mas tiempo, apaciguada de que sepas la verdad.
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Mientras tanto tienes que saber que tu verdadero padre no es ese asesino de
Massera, sino este hombre honrado, culto, amante y amable, el doctor Alfred
Meinhof. Una noche nos desperto la irrupcion de unos bufalos armados en el piso
donde viviamos cerca de la universidad, poco después de que nacieras. Los
encabezaba ese maldito Massera, entonces Jefe Maximo de la Policia Estatal.
Llamabamos bufalos a esos policias. Nos encontraron a tu padre y yo todavia en la
cama, gritandonos que hacia falta acabar con el malo aplastando a los gusanos en
el nido. Sin mas juicio él mismo nos pego un balazo a cada uno.

Winy cerré los ojos para oir lo inaudible.

— Después sintieron llantos en la otra habitacion. Te encontraron en tu cuna,
despertada y aterrorizada por los disparos. Massera, ese hijo de puta, decidio
robarte para convertirte en su cosa, para criarte, mejor, para moldear la criatura
que eras y hacerte conforme a las mujeres con las que sofaba.

Lagrimas quemantes de incredulidad empezaron a invadir las mejillas de Winy.

— Pero los verdugos de entonces tienen que pagar por sus crimenes, dijo la
asesinada friamente, con una calma maérbida, no importa el tiempo necesario para
lograrlo, pero de una u otra manera pagaran...

La muchacha no pudo aguantar mas, salié corriendo de los aseos cayéndose en los
brazos de Pancho, siempre al acecho.

— jiPancho, quieren matar a mi papito! sollozando ella.

— ¢ Qué dices tontita? le pregunto éste carifiosamente.

— jQuieren matar a mi papa, te digo! Me lo ha dicho aquella mujer aqui dentro...
— No hay nadie aqui dentro, contesté Pancho echando un ojo en los aseos...

— Si, Si... Ya se fue. Me apareci6 Lolita muy vieja y muy fea, vestida de paleta...

Pancho la miraba preocupado. Trastornado por el susto de la chica dudaba. No sabia si
debia actuar como el tio protector de siempre y apaciguar a la hija, o como el policia
empleado por el padre y tomar en serio ese alboroto. Ella tuvo un acceso de miedo vy, casi
histérica, rompi6 a gritar:

— jSi, si, yo lo sél... jLo van a matar, Pancho! Yo lo sé... Mamita Lola no quiso
asustarme... Se me aparecio asi para avisarnos del peligro que corre. jTenemos
que avisarlo en seguida!

Pancho temia que se enterase la gente que los rodeaba. Nunca habia visto a su protegida
tan enloquecida.

— No sabemos donde esta, hija, le susurré mimandola en sus brazos

Se tranquilizd6 poco a poco Winy. Se espaciaron sus sollozos, se secaron sus 0jos.
Entonces palida pero determinada como nunca, se escap6 de sus brazos y orden6:

— Pancho, di al chofer que nos lleve al ministerio, si no lo encontramos, por lo menos
podremos avisar a su gente.

— Como quieres, si eso puede aquietarte, vamos... contestd ese, con alivio, porque,
al fin y al cabo, uno no sabia de qué eran capaces todavia hoy en dia esos
gusanos subversivos.

*kkkk
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Después de una breve carrera por las avenidas casi vacias del cercano, el chofer lanzo su
coche en el patio del ministerio, casi forzando el puesto de guardia que tuvo dificultad en
reconocer una matricula oficial. Al otro lado del patio de ese antiguo palacio vis real,
advirtieron el coche del ministro en el que Massera estaba a punto de subir. Su
guardaespaldas ya le habia abierto la portezuela.

El chofer paré en un crujido de neumaticos. Entonces Winy se aped y echd a correr en
direccion a su papito, seguida por Pancho.

- jPapito! jPapito! jTen cuidado, papito!

Al reconocer esa voz, Massera abrid los brazos ingenuamente hacia ella, sonriendo. Al
contrario, su guardaespaldas, asombrado por la irrupcién del carro e intrigado por aquella
muchacha que se aproximaba peligrosamente al ministro, desenvainé su arma. Pancho
corriendo y temiendo la equivocacion, hizo lo mismo. Al primer disparo, Winy cayo
bocabajo al suelo, las manos apretando las ojeras. El tiroteo graneado se acabd con dos
disparos sueltos, bien distintos, como una puntuacion fuanebre. Sinti6 el viento del
arranque en tromba del coche ministerial muy cerca de su cabeza.

El silencio espeso siguiente tuvo tiempo de fundirle el alma, como le ardian los labios por
el calor solar de las losas del suelo. Cuando, largo tiempo después, levanto la cabeza, ya
estaba en otro mundo, sus ojos encontraron la mirada asombrada de Massera, un hilo de
sangre oscura le salia de la boca. Pronto se dio cuenta de los otros dos cadaveres que la
rodeaban: el de Pancho, crucificado boca arriba, y el del guardaespaldas ridiculamente
desplomado con las nalgas erguidas.

Nunca se supo mas de Winy.

*kkkk

Asi podria yo contar, hoy en dia, en 2111, con un poco de imaginacion y fantasia, el
desenlace tragico de la vida de Luisa Lari Meinhof, alias Winy Massera, a raiz de los
testimonios que me hicieron las pocas personas aun vivas que la conocieron, y de los
escasos documentos todavia disponibles. El mas sorprendente, y el que ha sido el punto
de partida de esas pesquisas, es este articulo en primera pagina de “La Nacién” del 11 de
diciembre de 2084, al dia siguiente del drama:

MURIO POR SU GENEROSIDAD UN HEROE DE LA PATRIA.

“Su Excelencia el Ministro de Hacienda, Don Emiliano Rafael Massera, fue asesinado
ayer por la hija de los Meinhof, Luisa Lari Meinhof, regresada a nuestro pais para vengar
cobardemente a sus padres. La misma criatura de menos de un mes abandonada por
esos terroristas huidos, cuando fueron ejecutados por la policia hace veinte anos, y de
cuya educaciéon se habia encargado este generoso Gran Servidor de Sierra Murena...”

Ya, todo eso es agua pasada. Ahora, en nuestro siglo XXIl, esos acontecimientos no

podrian suceder.

Juan-Roberto, junio de 2011
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